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Chi ricordala prossemica? Chi hatuttora presente quell’ affascinante serie di studi che, venti o trent’anni fa,
cercavano di osservare i comportamenti delle persone, e soprattutto i modi con cui esse si accostano 0 Si
distanziano reciprocamente? Pochissimi ritengo, almeno frai matti gestori di quelle odierne sale
cinematografiche che sempre piu affliggono le nostre serate libere, la nostrainesausta voglia di godere delle
magie del grande schermo. Sentite che cosami € successo qualche tempo fa. E ditemi se non sarebbe il caso
di rendere obbligatoria, a certi personaggi, laletturadi un libro luminoso come La dimensione nascosta di
Edward Hall o di certi scritti del mai troppo compianto Erving Goffman.

L’idea era semplice: niente di meglio che andare avedereil pluripremiato The Artist, film muto sul film
muto, nostalgicamente in bianco e nero, in un vecchio cinemadi periferia, meglio ancorase in provincia.
Immaginiamo compiaciuti sedie cigolanti col velluto rabberciato, un cinefilo d’ antan al botteghino e |’ odore
acre di umiditadalle pareti: un’ esperienza estetica tanto vintage da far invidia a Peppuccio Tornatore.
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L’ occasione si € presentata durante le sonnacchiose feste natalizie, quando nel corso di un piccolo giro per la
Sicilia orientale scopriamo che in una salafuori mano, una quindicinadi chilometri dalla citta piu vicina,
danno proprio questo film. Solo atrovarla col gps ci metto mezzora, un posto inerpicato frai colli, strada
buia e ventosa, manco un cane per strada. Arrivati 13, troviamo la serranda abbassata e |a strada desolata. Gli
astanti al bar rassicurano cheil luogo € quello giusto, e allora aspettiamo all’ addiaccio, unici aspiranti
spettatori, pregustando —illusi — cio che ci aspetta.

Quando finalmente il gestore ci faaccomodare, compunto come un bancario ale prime armi, s mette |’ aria
piu professionale che puo e ci chiede: “salao tribuna?’. “Mah, faccialei, non ¢’ e nessuno”, replico
sorridendo. Lui s irrigidisce, provaa celare I’incazzatura, e precisa: “E per i posti numerati. Non vi
preoccupate, vi do i migliori”. Capisco che € meglio tacere, allungo i soldi eritiro i biglietti. Entrando nella
sala deserta e gelida, tutto € impeccabile: pavimenti lustri, pareti inappuntabili, sedili con la stoffa profumata
e, soprattutto, rigorosamente numerati per fila e seduta. Altro che esperienza vintage. Sembra di essere in una
multisala da centro commerciale.

Raggiungiamo i sedili G5 e G6, proprio a centro, di quelli che puoi alungarei piedi e guardare lo schermo
senza nessunatestadi spilungone che si agita davanti ate. “ Effettivamente sono i posti migliori”,
commentiamo inorgogliti, posando capotti e borse ai lati della nostra posizione —eil caso di dirlo —
esclusiva. Ma dopo pochi minuti entrano due persone, anch’ esse col biglietto numerato in mano e... vengono
asedersi vicino anoi. Non vicino per modo di dire, ma proprio attaccati, nel senso che ci chiedono di
spostare i nostri effetti personali per accomodarsi nel posto dove |i avevamo appoggiati e condividere i nostri
braccioli, mescolando il fiato delle nostre bocche con il loro. “Ci hanno assegnato questi sedili”, si
giustificano serissimi. Passa qualche altro minuto e succede la stessa cosadall’ atro lato. 11 tipo alla cassa,
pignolo e vendicativo, ha colpito duro.

Ecco allora—a momento in cui si fabuio e parteil film —sei persone, tre coppie fraloro sconosciute, sedute
vicino-vicino-vicino mentre tutto il resto della sala € vuota. 10 voglio cambiare posto, ma la situazione mi
intimidisce. E desisto. Poggio il cappotto nel sedile davanti, un po’ distante, ei quattro mi guardano male. Lo
riprendo, lo piego nelle ginocchia, e cosi resta per le due ore del film. Mi faccio piccolo piccolo,
scomodissimo, dando e ricevendo gomitate con il mio vicino per tutto il tempo dello spettacolo. Nuovo
Cinema Inferno?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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