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Checos e la decostr uzione?
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Vorrel partire da lontano. Nel 1955, Gérard Granel, che tu ben conoscevi (da quando esattamente?), traduce
un lemma fondamentale del pensiero heideggeriano, “ Abbau” , con la parola “ decostruzione” . Nel 1955,
avevi 15 anni. Non credo, quindi, tu leggessi gia Heidegger e nemmeno quella traduzione di Zur Seinsfrage (
Sulla questione dell’ essere) in cui Granel appunto introduceva la parola decostruzione (Abbau) per
distinguerla dalla distruzione (Zerstérung) della metafisica. Hai ricordo del tuo primo incontro con il
pensiero heideggeriano?

Hai proprio ragione! A 15 anni non conoscevo davvero nulladellafilosofia. Ho conosciuto Heldegger, negli
anni Sessanta, avanzando nei miei studi, attraversoi libri (e, primaancora, grazie a un amico, Frangois
Warin). Ho conosciuto i libri di Granel alla stessa epoca — soprattutto il suo libro su Kant —malui I’ho
conosciuto solo molto piu tardi, dopo aver incontrato Derrida. Avevo, invece, letto |’ articolo scritto da Granel
su Derrida nel 1967. Articolo che, molto probabilmente, é stato trai pit importanti su quello che, alora, era
un nuovo autore. Leggevo, certamente, anche Heidegger e le traduzioni che venivano pubblicate, tra cui nel
1968 quellain cui Granel utilizzala parola*“decostruzione”.

Questa parola non era un neologismo, come talvolta s sente dire, poiché esisteva nel dizionario Littré con un
senso in bilico tralo smontaggio o il disassemblaggio delle parole di unafrase e lo smontaggio delle parti di
una macchina. Occorre notare che, in Heidegger, si tratta di una Destruktion, e anche questo termine sembra
avere un’origine linguistica— forse € anche correlato a disassemblaggio delle strutture (o “placche”)
tettoniche. Faccio qui i conti con dei ricordi perché questa questione, negli anni Sessanta e Settanta, mi aveva
molto interessato. E il centro del mio interesse era proprio la parola utilizzata da Heidegger, visto che
“Destruktion” € unaparoladi radice latina (in seguito, si e scritto molto sul rapporto con la destructio di
Lutero di tutta una parte della costruzione teol ogica ed ecclesiologica del cattolicesimo) e il suo uso, cosi
come i commentari heideggeriani che I’ accompagnano, non potevano che attirare la mia attenzione.

Per me, come per molti altri, la cosa piu importante consisteva nell’ originalita di un gesto che si distingueva
dallacritica, dal rifiuto, ma anche dall’ annuncio di una nuova*“costruzione”. Per la primavolta, si aprivaun
varco al’interno di una“struttura’ e non ci si limitava a effettuare un cambiamento del punto di vistao del
modello strutturante. Un tale gesto si incentrava sul “senso dell’ essere’...

Scusa seti interrompo, ma mi fa sorridere che tu indichi I'importanza della “ decostruzione” , almeno come
traduzione del gesto heideggeriano, nel suo non essere rivoluzionaria (non una rottura e un cambiamento
radicale del punto di vista) ma, in un certo senso, riformatrice (una trasformazione interna) del “ senso
dell’essere’ . Mi fa sorridere perché penso a quanto tu e buona parte della tua generazione foste invece
rivoluzionari nella vita sociale. Penso, ad esempio, al tuo legame fil osofico ed esistenziale con Philippe

[ Lacoue-Labarthe], Philippe che, come te, se non piu di te, immagino trovasse la “ decostruzione” di
un’importanza centrale per uscire da una inter pretazione del pensiero heideggeriano schiacciato,
soprattutto in Francia, dall’ esistenzialismo, da una parte, e da Beaufret, dall’ altra. Come tenevate insieme —
stiamo parlando del 1968, come hai appena ricordato — rivoluzione sociale e riformismo filosofico? Ma,
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forse, sovrainterpreto letue parole...

Credo che la questione si ponesse diversamente. Non si trattava di un’ opposizione tra “rivoluzione” e
“riforma’, da unaparte, e di unadistinzione tra“sociale” e “filosofico”, dall’ altra. C' era, a contrario, una
corrispondenzatrala“ Destruktion” heideggeriana e una profonda disaffezione per tutte le prospettive
politiche di quel periodo. Per capirlo, occorre ricordare che eravamo doppiamente “orfani”, se cosi posso
dire: dauna parte, mancanza di un’ eredita politica, in seguito a fatto che I’indipendenza algerina (che era
stata al centro delle nostre preoccupazioni fin da quando eravamo adolescenti) aveva deluso ogni attesa
rivoluzionaria (e questo era solo |’ aspetto piu visibile, piu immediato di un disincanto piu profondo, che
risaliva agli avvenimenti ungheresi del 1956 o alle dissidenze socialiste come quelladi Tito o di altri che
venivano dalla Cecoslovacchiao dal “ Terzo-Mondo” (come si diceva alora) — e tutto cio rispondeva al

mal essere crescente dei partiti comunisti (soprattutto quello francese) e dei movimenti di sinistra (in quel
momento effervescenti ma anche completamente disordinati); e, dall’ altra, mancanza di un’ ereditafilosofica,
visto che nel nostri studi non avevamo incontrato Heidegger — proprio come dici tu: un Heidegger che non
fosse né nella koiné esistenzialistané nel lirismo di Beaufret. E per questo che la scoperta della “ Destruktion
der Ontologie’ aveva per noi unaforza, allo stesso tempo, rivoluzionaria e completamente estranea a tutti i
registri della politica. Nel 1968, e soprattutto a Strasburgo dove i Situazionisti erano molto presenti, tutto cio
prendevalafisionomiadi un rifiuto di ogni politica“progressista’, avendo la certezza che bisognasse
occuparsi di altro — e, in particolar modo, della destabilizzazione dell’ “ essere”.

Per queste ragioni, solo la domanda sulla parola“ Destruktion” — cioé di cio che non era né distruzione né
nuova costruzione — potevafocalizzare le nostre energie. (Per essere precisi, devo dire che se tutto cio vale
siaper Philippe siaper me, € anche vero che Philippe credeva a unarivoluzione politica violenta, immediata
e per certi versi apocalittica, mentre io ero abbastanza scettico sul versante politico, benché mi infiammassi a
pensiero di unamessain questione del “senso dell’ essere’.

Ed e per questo — ultima considerazione su questo argomento — che per un certo periodo I’ uso fatto da
Derrida della parola “ decostruzione” é rimasto per me secondario. Da un lato, ero trasportato dallaforza delle
analis di L’ Origine della geometria e, ancor piu, di La Voce eil fenomeno ma, dall’ atro, ero (in modo
bizzarro, |lo ammetto) piuttosto distratto rispetto alla questione dei rapporti con Heidegger, segnalati da
Derrida ma senza moltainsistenza (in realtd, Derrida ha parlato di “ decostruzione”, almeno credo, solo nella
Grammatologia). Lo so che questo denota una mancanza di rigore... maeé cosi. In effetti, potrei dire che, in
guel momento, sussisteva per me una corrispondenza, o unaforte risonanza, trala*® Destruktion der
Ontologie” e la“differenza (différance) nel rapporto as€’, anche se non ne ero completamente cosciente.

Tutto cio haache fare, d atronde, anche con un aspetto davvero misterioso del percorso di Derridain quegli
anni. Jacques lavoravain modo piu evidente nel campo husserliano (a me poco familiare) ma, allo stesso
tempo, eragiain un rapporto molto stretto e molto complesso con Heidegger. In effetti, solo piu tardi, ho
pensato che Derrida doveva aver ben presto deciso di distanziars dalla questione dell’ “essere” in quanto tale:
quel che davvero gli interessavanon eral’ essere mala presenza-a-sé... Per me, invece, erail contrario, se
cosi posso dire...

Accenno a questo solo per cercare di spiegare perché la“decostruzione” come emblemadel pensiero di
Derrida non ha avuto una grande importanza. Senz’ altro un’importanza molto minore rispetto a quelladella
“differenza’ (“différance’) che ho anche sempre compreso come unatorsione 0 come una trasformazione
della*“ differenza ontico-ontologica” (anche se Derridanon I’hamai formulatain questi termini).

S, risulta che sia solo nel 1967, in Della grammatologia, che Jacques Derrida riprende la parola
“ decostruzione” . Tu, quindi, avevi gia letto Derrida prima di questa data (I’ introduzione di Derrida a
L’ Origine dellageometria e del 1962). Ricordi, invece, in che occasione |’ hai incontrato la prima volta?



Si, e esatto: primaho letto “L’ Origine dellageometria’. Ed era un testo terribilmente difficile e nel quale mi
perdevo. Mavi ho colto che “I’ Assoluto el passaggio” e che, proprio per questo, si espone a un pericolo — o,
detto altrimenti, cheil senso é esposto al rischio di perdersi. Per me era una cosa del tutto nuova. MaLa Voce
eil fenomeno mi ha davvero colpito. Mi torna sempre in mente il passaggio dove Derrida scrive che I’
Augenblick, I"istante-far-segno del rapporto a s&, non puo avere durata. Ed € proprio a causa di questa parola
tedesca Augenblick, molto concreta, molto sensibile, e dell’ introduzione della durata dove pareva non dover
essere, che sono rimasto colpito. Come se il testo mi avesse fatto segno... Potrel anche dire che per laprima
voltal’*uno” s dilatava e s esponeva per me. E, probabilmente, nello stesso tempo, ho riconosciuto qualche
cosa di Hegel; qualcosa, tuttavia, che, in Hegel, erarimasto per me molto piu macchinoso, complesso, mentre
in quel testo mi s rivelavaimprovvisamente...

Tutto cio, per me, entravain risonanza con Heidegger perché questa dilatazione dell’ uno entravain relazione
con |’ ek- dell’ ek-sistenza, cioe anche con il fatto cheil “senso dell’ essere” non € “un” senso ma piuttosto un
distanziarsi, uno scarto (un “essere gettati”, ecc.). C’' eraanche atro: nella Lettera sull’ umanismo avevo letto
che “I” umanismo non analizza sufficientemente |I” humanitas dell’ uomo” (cito amemoria). Era davvero uno
shock! Anche in questo caso appariva una dilatazione, uno scarto... Parlando di “Humanitas’ —in modo un
po’ stravagante, (questa voltacerco il testo esatto: “ Gegen den Humanismus wird gedacht, weil er die
Humanitas des Menschen nicht hoch genug ansetzt”) poiché si tratta di una parolalatina, un nome che indica
un’“essenza’, ma, probabilmente, Heidegger 1o faceva espressamente perché anche “Humanismus’ € un
termine latino — dicevo, parlando, quindi, di “Humanitas’, Heidegger vuol lasciare intendere che cio che e
“propriamente umano” dell’uomo non &, nell’ umanismo, afferrato sufficientemente e non gli € assegnata
I”importanza che dovrebbe avere. E, per concludere, € proprio quello che vorrebbe fare il suo pensiero: porsi
alasuaaltezza...

Vorrei ritornare sul tuo interesse primario, nell’ opera del Derrida di quegli anni, per la*“ différance” (questa
parola intraducibile initaliano e che gioca, tral’altro, sull’idea di differenza come atto del differire, come
differenza interna ad ogni identitd) piuttosto che per la “ decostruzione” . Hai, pero, detto che, seppur in
modo oscuro, le due questioni erano, gia allora, per te legate. In effetti, non ti pare che, ad un certo punto
(quando?), le due questioni, quella della differenza (interna alla presenza) e quella decostruzione (del senso
dell’essere), si siano fuse, un po’ per tutti, in un corto circuito folgorante, scuotendo alle fondamenta tutto il
pensiero metafisico e le certezze identitarie della civilta occidentale?

S, in effetti, il temadella“differenza’ (“différance”’) e della*“ decostruzione” erano, per me, legati fin
dall’inizio, anche se, all’ epoca, non mi era ancora del tutto chiaro (maera, invece, del tutto chiaro a Derridae
atutti quelli che erano un po’ pit avanti di mein questo campo). | due termini erano legati perché cio che
davaorigine aunafrattura all’ interno del rapporto-a-sé doveva naturalmente essere in relazione con quella
ricerca che voleva fare del Dasein altro dal soggetto cartesiano (dico “ cartesiano” perché Heidegger fa
riferimento a Descartes in Essere e tempo — solo piu tardi ho capito che ci troviamo di fronte, probabilmente,
a una comprensione inadeguata di Descartes, ma e grazie a Heidegger e a Derrida che I’ ho compreso).

Occorre aggiungere che, evidentemente, esiste una profonda solidarietatrail soggetto come presenza-a-sé e
I essere come sussistenza-in-sé — detto altrimenti, come sostanza fondamentale — di tutto quel che ¢’ é. In un
certo senso, potrei dire, oggi, cheil “soggetto” in questo senso sara stato | essere” della metafisica moderna
— ereciprocamente |’ essere in quanto “essere supremo” (causa sui) sara stato essenziamente “soggetto” (
subjectum — hypokei menon — suppositum). Tutto questo € iniziato quando Kant ha distrutto la prova
ontologica dichiarando che I’ essere non € un predicato reale”. (Non mi inoltro nellalettura di Kant fatta da
Heidegger perché non € questo il luogo per farlo).

Mami domando se tu possa davvero comprendere come, per un ragazzo di 20 anni, nel 1960, tutto cio non
esistesse, fosse inaudito. Ho incominciato nel 1961 a scoprire Hegel per il qualeil “soggetto” non &
solamente causa sui ma processo, uscita da sé, alienazione nell’ atro, ecc. — seguendo unaripresadella



teologia dell’ incarnazione (e della Trinitd). (Hegel, I” ho scoperto grazie a Georges Morel, un gesuita uscito
dalla Chiesa, che tenevadel corsi per un circolo non molto “attivista’ di filosofi e di teologi: € una cosa
significativa cheti fa percepireil climadell’ epoca...). Manon ho capito immediatamente fino a che punto il
processo hegeliano potesse — e forse dovesse — dilatarsi per non chiudersi su se stesso in un compimento
nella certezza di sé. In fondo, credo, e quello che gia pensava Morel, ma é stato Derrida, per cosi dire, ad
avermelo rivelato.

Riflettendoci, credo che a questo punto sia necessario aggiungere qualcosa. Nel 1960 vedevo intorno ame,
soprattutto, la minaccia della scomparsa della filosofia sotto gli assalti delle scienze umane. Da piu parti, si
sentiva un discorso imperniato sull’ affermazione dell’ inutilita della filosofia e, a contrario, sulla solidita
della sociologia, della psicologia, dell’ etnologia e anche sulla previsione e la pianificazione storica. Mi
sentivo inquieto — anzi, credo di aver addirittura avuto paura, non condividendo questa visione delle cose, ma
non sapendo esattamente quel che volevo difendere. C’ e stato un momento in cui credo che il mio punto di
riferimento fosse Merleau-Ponty — assieme a Ricoeur di Finitudine e colpa e di Il simbolo fa pensare—e
tutto cio mi lasciavaindifeso e impreparato davanti atutto quel che si riferivaalastoria, alalottasociale,
ecc. Penso che se avessi avuto un temperamento un po’ piul politico avrei preso altre strade. Ed é senza
dubbio in quel momento che Hegel, Heidegger e in seguito Derrida mi hanno fatto comprendere che esisteva
un’ altra dimensione, molto pit contemporanea e attiva, dellafilosofia. Ma é stato piu tardi, nel 1968 0 1969
€, ancora una volta, a proposito dellafilosofia come opposta alle scienze umane (come anche a quellaforma
di scientificita che Althusser introduceva parlando di Marx, e che io sentivo non appartenermi) che ho —
almeno parziamente — scritto a Derrida: fu questo il nostro primo contatto.




Jacques Derrida.

Vorrei aggiungere ancora qualcosa. A quei tempi la scientificita godeva di grande prestigio. Bachelard (e sua
figlia), come anche Canguilhem, hanno avuto un ruolo importante nella mia formazione, parallelamente a
Morel, Hegel, Warin, Heidegger... Penso cheil prestigio di cui godeva la scienza sia stato uno dei motivi che
hanno spinto Derrida a compiere un gesto di mimetismo scientifico parlando di “grammatologia’.
Certamente, Heidegger considerava che le scienze fossero totalmente incapaci di “pensare”’, ma allo stesso
tempo (per me tutto cid accadeva allo stesso tempo) Husserl aveva continuato a sostenere il sapere razionale.
In sintesi, potrei dirlo in questo modo: non capivo piu esattamente dove si situasse la“ragione” ... E Sartre
non mi convinceva, perché, se cosi posso dire, eratroppo antropologo (parlo di L’ Essere eil nulla perché La
critica della ragion dialettica & apparso solo nel 1960 e non mi convinceva per niente: eraormai troppo tardi
perché mi potessi affezionare a un progetto storico). Ho molti ricordi di amici che reagivano esattamente
come me (molti si indirizzavano allora verso Althusser, Ranciére, Balibar). La sola cosa che poteva avere un
potere di convincimento su di me era cio che riguardava la metafisica perché, forse € molto semplicemente
cosl, dovevo regolare i miel conti con Dio — cosaacui si prestavano perfettamente sia Heldegger sia Derrida.
Ma anche Hegel, naturalmente (nel 1962 ho redatto lamiates di laurea con Ricoeur sullareligione in Hegel
— dunque, sull’ Aufhebung dellareligione).

Scusa se sono stato un po’ prolisso ma é difficile sbrogliare questo passato...

Puoi spiegarci perché Heidegger e Derrida, owero la decostruzione e la sua differenza interna, erano un
modo per farei conti con Dio? O, immagino, detto altrimenti, erano un modo per iniziare a decostruire la
storia del cristianesimo dal suo interno?

Anche questo e difficile da spiegare... In veritanel 1960 non avevo piu problemi personali, se cosi posso
dire, con Dio: ero ormai fuori dallareligione, anche se continuavo aintrattenere rapporti con cristiani
militanti, preti eteologi di circoli che potremmo definire “progressisti”, circoli di cui avevo fatto parte. Ma
se, da una parte, questo portava con sé una coscienza politica e intellettual e slegata dalla Chiesa, dall’ altra,

mi aveva permesso di imparare molto di quel che potremmo riassumere sotto il nome di “teologia negativa’.
Dal punto di vistafilosofico, questo significava che, da un lato, dovevo ancora capire meglio in che modo
quel Dio morto —il Dio della metafisica— avesse occupato tanto spazio. A questo riguardo, ci sono parecchie
cose interessanti ancora daindagare e districare in Descartes, Leibniz, Spinoza, ecc. Ma, dall’ dtro lato, — ed
era quello che pitu mi interessava— ¢’ erala constatazione che, da Sant’ Agostino a Hegel, lateologiatrinariae
cristica aveva sviluppato molte cose ben poco religiose, in fin dei conti. Il posto di Dio non era
completamente vuoto: coincideva anche con cio che Pascal indica affermando che “I’ uomo sorpassa
infinitamente |’ uomo”.

Ma questo superamento infinito non deve dar luogo né a un nuovo dio (alla Feuerbach) né a un semplice
“senza-dio”. O ancora: per liberarsi completamente di Dio non € necessario richiamarsi a Dio? Ben presto il
motto di Meister Eckhart —“Preghiamo Dio di diventare liberi daDio” — divenneil mio (eral’ epigrafe della
miates di laurea).

Cio non eraformulato come “ decostruzione del cristianesimo” ma, in fondo, erail primo germe di
quell’idea.

Era necessario, probabilmente, che io percorressi primaaltri sentieri. E qui che Derrida e Heidegger hanno
giocato laloro parte, ma, alo stesso tempo, anche Lacoue-L abarthe e Bataille: due canali attraverso i quali
entravo in contatto con la questione della “letteratura’, ossia, di fatto, della consistenza della questione
filosofica. Seinfatti non esistono piu significati chiari e distinti (“uomo”, “storia’, “dio”), come parlala
filosofia?



Tutto questo s agitavain me, eintorno ame, nel 1968...

Ritornando alla “ decostruzione’ , ricordi quando questo termine é diventato una sorta di metodo (anche se
Derrida rifiutava questa idea di una decostruzione come metodo) o, ancor piu, di movimento filosofico,
prendendo gradualmente il posto dello strutturalismo e — ad esempio in un paese come |’ Italia — di una certa
egemonia marxista? La mia impressione é che questo sia accaduto con la sua diffusione nelle universita
americane, probabilmente, dapprima, grazie all’amicizia tra Derrida e de Man e la nascita di quella che
preseil nome di Yale School e, in seguito, con la frequentazione sempre piu assidua da parte di Derrida
delle grandi universita statunitensi, soprattutto la University of California di Irvine. A me pare che sia
proprio in quegli anni che la decostruzione incomincia a diventare altro da quello che un giovane cattolico
francese poteva aver visto sul finire degli anni 60.

Si, in effetti € a partire da quello che potremmo definire I’ evento americano che si € sviluppato un fenomeno
che io ho scoperto solo lentamente e che si presentava in modo assai confuso. Innanzi tutto ¢’ e stato un
convegno a Baltimora, nel 1966 (questo I" ho saputo solo molti anni dopo). Quello che bisognerebbe essere
capaci di fare € metterein chiaro le ragioni, i motivi e i moventi profondi alla base di questo convegno.
Sarebbe, ancora una volta, un compito piu adatto a uno storico, un compito che io non sono in grado di
portare atermine. Sicuramente vi e stato, nella concezione americana della criticaletteraria (nel senso della
criticadei testi, dellaloro analis e interpretazione), un profondo spostamento. Tale spostamento, che aveva
preso avvio con cio che € stato in seguito riassunto sotto il nome di “new criticism”, ha poi condotto a una
convergenza con le innovazioni europee degli anni Sessanta di cui i nomi di Barthes, Lacan, Todorov,
Derrida—invitati al convegno — e di Girard e Donato —tra gli organizzatori — possono rendere un’idea.

Un’'ideadi cosa? E questa la domanda difficile e necessaria. Dietro cio che & poi stato chiamato
“strutturalismo” ¢’ erano il formalismo russo e la scuola semioticadi Mosca e di Tartu, cosi comeil lavoro
linguistico di Jakobson (che aveva lavorato con L évi-Strauss primadi recarsi negli Stati Uniti). E dietro
guesto insieme complesso ¢’ era— e questo mi sembra importante — uno sforzo per controbilanciare un certo
spirito marxista, il lato piu semplicistico, piu materialistico di quest’ultimo, i cui limiti stavano divenendo
manifesti (tanto in URSS quanto altrove). Piu che del solo marxismo credo vi sia stata unamessain
discussione, in modo piu ampio, di una sortadi positivismo dominante, nel quale la certezza del progresso in
campo tecnico e sociale tendeva a sostituirsi al pensiero, mentre, nello stesso tempo, i vari fascismi
proponevano le loro verbose mitologie. Da una parte troppo poco senso, dall’ altra troppo: ecco, forse, da
dove derivavail disagio.

Certamente, Husserl e Heidegger, Levinas, Merleau-Ponty, Sartre erano i testimoni filosofici della stessa
situazione. Malafilosofia sembrava avere un proprio regime linguistico, separato e autonomo, mentre la
letteratura compenetrail linguaggio di tutti. Credo sia proprio per questa ragione che lacriticaletterariasi €
trovata, in quel momento, in una posizione molto particolare, poiché quel che erain gioco erala possibilita
stessa del senso. Bataille, autore singolare che interagisce con tutti gli attori di questa epoca (Sartre, Lacan,
Blanchot ...) e un eccellente sintomo di un’inquietudine, se non di un’angoscia, nei confronti della possibilita
di dire e di pensare |’ esistenza.

Non voglio soffermarmi troppo su questo, ma sono sicuro che ci sia stata, nella svolta degli anni Sessanta,
una profondissima“crisi del senso” — contraccolpo dei destini incrociati di comunismo e fascismo. Ed e
proprio per questo che lamia generazione si sentiva persa, indecisa, fluttuante (a meno di essere trotskisti o
maoisti, 0 anche post-fascisti come ne esistevano giaallora). | partecipanti al convegno del 1966 erano i
nostri fratelli maggiori eI’ Americafu il luogo dellaloro fioritura, se questa espressione ha un senso.

Non fu solamente perché si assistette a una convergenzatrale ricerche europee e quelle americane
(convergenza dovuta, molto probabilmente, alla comune appartenenza allo spazio occidentale che doveva, in
quel momento storico, sempre piu sentirsi come tale, voglio dire allo stesso tempo particolare ein viadi



mondializzarsi) ma anche perché in Europalacrisi del senso di cui sto parlando si faceva sentire meno

(nell’ universita, nei media, ecc.) proprio perché ¢’ era (€ unamiaipotes) una fiducia ancora non corrotta,
ameno in generale, in quello che chiamerei umanismo progressista, di colorazione, se non marxista, quanto
meno socialistain senso lato (progressivamente sempre piu vago, ma questo non o percepivamo ancora). Nel
contesto europeo, cio avveniva soprattutto in Francia, probabilmente perché erail paesein cui latradizione
marxista era piu vacillante, e anche perché, apartire dagli anni Trenta, i rapporti con il pensiero tedesco
avevano mobilitato le menti dei francesi, in un momento storico in cui la Germania stessa dimenticavail
proprio pensiero.

Semplificando e riassumendo ben a di ladi quanto sialecito fare, si puod dire che nel 1966 si assistette aun
evento americano di grande portata, a centro del quale vi fu Derrida, la cui conferenza“La structure, le signe
et lejeu” sembraaver avuto un’eco particolarmente potente. Occorrerebbe rileggere quel testo per meglio
comprendere le ragioni di questo successo, ma, in ogni caso, € innegabile che a partire datale evento, e dalla
successiva pubblicazione degli atti (in inglese), si sviluppd negli Stati Uniti un fenomenal e interesse per cio
che, in un primo momento, fu definito “strutturalismo” e, in seguito, “ poststrutturalismo”, quando s
comprese che non s trattava di semplici modelli strutturali (ben lungi dacio!). La parola“decostruzione” ha
fatto la sua comparsain un momento di poco successivo, innanzi tutto nello stesso Derridain Della
grammatologia (1967), per poi essere rapidamente ripresa, sempre da Derrida, in maniera piu insistente, ad
esempio nellanota di introduzione a“Freud e la scena della scritturd’ (in La scrittura e la differenza), sempre
nel 1967.

Negli Stati Uniti pit rapidamente che in Europa, tale termine € stato in breve tempo adottato come
definizione, se non esattamente di un metodo, senz’ atro di una particolare attitudine nei confronti del testi —
dallacriticatestuale s era, infatti, partiti. Accadde allora che Paul de Man (che forse era presente a Baltimora
nel 1966) s trovasse a sviluppare e ainsegnare un approccio ai testi che lui stesso, i suoi alievi e poi anche
Derrida hanno riconosciuto come in risonanza con cio che veniva chiamato “ decostruzione”. L’ ampio seguito
di Paul de Man ha contribuito alla diffusione di qualcosa che, nel giro di pochissimi anni, haassunto i tratti,
assai imprecisi, di un metodo che permetteva— per dirlanei termini caricaturali utilizzati da certi oppositori —
di far dire aun testo tutto cio che si voleva. Ancoraoggi, negli Stati Uniti, cosi come in Germania, e
sicuramente anche atrove, “decostruzione” e diventato sinonimo di “gioiosa, 0 grottesca, anarchia
interpretativa’.

Son cose che succedono ai migliori... L’ aggettivo “categorico” accostato all’imperativo di Kant viene inteso,
nella maggior parte dei casi, come “rigoroso”, “imperioso”, mentre il suo significato kantiano s comprende
guando lo si mette in rapporto con “ipotetico”, dal quale si distingue. Potrel portare innumerevoli esempi di
fraintendimenti di questo tipo. Certo, quando Derridasi e reso conto di cio che stava succedendo, ha cercato
di farsi capire meglio. Ma, se cosi si puo dire, eriuscito afars acapire ancora peggio, poichéil suo obiettivo
non eratanto definireil senso di “decostruzione’, quanto sottolineare I'impossibilita di attenersi a un senso
determinato.

Credo che oggi tutto questo si possa ricomporre in modo piu chiaro. Ma unavoltafatto il danno, ne restano le
tracce. La cosa peggiore e chein francese il termine “ decostruzione” é stato banalizzato, assumendo il
significato di “demolizione”. Per esempio, su un volantino del Front National ho visto scritto: “Macron
decostruisce laFrancia’.

Penso che sia andata cosi perché Derrida ha permesso, senzavolerlo, cheil termine finisse per incollarsi a
lui, a suoi modi, al suo stile, invece di ricondurlo al punto da cui haavuto origine, in Heidegger. D’ altronde,
per concludere, 10 stesso Derrida auspicava che s abbandonasse tale termine...



Martin Heidegger.

Hai ben ricostruito diversi punti di snodo che, oggi, risultano quasi perduti per i piu giovani, per coloro che
iniziano a leggere ed interessarsi a quella“ cosa” che ha assunto il nome di decostruzione. Ed e ora molto
chiaro come la decostruzione s sia affermata e si sia anche perduta nei dipartimenti di letteratura e nel
lavorio critico sui grandi e meno grandi testi della letteratura mondiale. Ma, per riprendere la questione da
un altro punto di vista e ritornando al concetto gemello (forse siamese) della decostruzione, la “ différance” ,
e per me dell’ ordine dell’ evidenza come senza | a differenza derridiana non sarebbe stato nemmeno
lontanamente concepibile quasi tutto il pensiero della differenza che si declinera nell’ arco dei decenni
successivi, in una miriade di pensatori e pensatrici molto diversi traloro, in differenza di genere, differenza
etnica, differenza di specie, ecc. e, owiamente, anche in tutta la retorica del politically correct. Senza la

“ differenza” , cosi come emerge in Derrida alla fine degli anni Sessanta, non sarebbe stata concepibile
guella radicalizzazione politica del pensiero che ha inciso profondamente sulla struttura stessa delle nostre
societa. Certo si potrebbe dire che tutto questo secondo filone sia nato da una ibridazione, sempre
americana, tra la differenza derridiana e la geneal ogia archeologica foucaultiana, da una parte, eil
pensiero deleuziano, dall’ altra. Ma resta che e solo da una radicalizzazione o impoverimento, a seconda dei
punti di vista, della“ différance” — di questo movimento differenziante all’ interno della presenza e per il
quale non ¢’ é che differenza — che le rivendicazioni sociali di tutti i pensieri della differenza sono potuti
accadere. Cosa ne pensi? Anche in questo caso, “ Son cose che succedono ai migliori...” oppure e accaduto
esattamente quel che doveva accadere?



Non solo sono d’ accordo con te, ma penso che tu abbia individuato un nodo cruciale parlando della
differenza come elemento fondante del pensiero, o dei pensieri, della seconda meta del XX secolo, fino anoi.
(Ti segnalo, seppur di sfuggita, che ho pubblicato un testo intitolato “Le differenze paralele — Deleuze e
Derrida” proprio per cercare di mostrare una prossimita— parallela, non convergente — di due pensieri che
hanno avuto modo di scrivere la differenza—“différance” e“differenzalcitazione’).

Inizierd conil collegare la differenza ala decostruzione: € sicuramente il modo migliore per distinguere le
due parole. Se la decostruzione consiste nel disassemblare, nel distaccarei pezzi di un montaggio o di un
sistema, allorarisulta subito evidente che essa pone I’ accento sullo scarto, la distinzione, la differenza.
Possiamo quindi dire che per Heidegger la differenza € capitale (s vede chiaramente nell’ ultimo volume
pubblicato in tedesco dei Quaderni neri: non finisce mai di parlarne); per lui s tratta della differenzatra

I’ essere e |’ ente/essente (che spesso viene indicata come “ differenza ontico-ontologica’). L’ essente designa
tutto quel che esiste. L’ essere designail fatto di esistere. Evidentemente, non c’ e ente senza essere — né
essere senzaente. Mail fatto d' essere — I’ atto d’ essere, potremmo anche dire utilizzando un linguaggio
tomista (gia molto tempo fa, Gilson hamesso in relazione Tommaso d’ Aquino e Heidegger) — non € asua
voltaun ente: non € un ente, nemmeno Se concepito come ente “ supremo”. La morte del Dio metafisico &
totalmente collegata alla Destruktion dell’ essere come ente supremo.

Se |’ essere non € un ente, non € perché un ente “€” (esiste). L’ essere non €. Non si dovrebbe mai utilizzare
guesto sostantivo masolo il verbo “essere”. La differenza € dunque quellatrail verbo e il nome. Un verbo
non ha un senso sostanziae: il “mangiare’ non e qualche cosa (anche se nell’ antico francese popolare s
diceva“il mangiare” per indicare “il cibo” o “il pasto” [significato, ovviamente, presente nellalinguaitaliana.
NdT]). Un verbo significaun’azione. Qual &1’ azione del verbo “essere’? Non & una produzione, né una
generazione, né un’ attivita determinata...

Concludendo, Heidegger ha cercato di dire che |’ essereimpiegao s serve di — e habisogno di — I’ ente

(questi due significati che sono riuniti nel verbo tedesco brauchen). Dunque, un misto di attivita e di passivita
—manon voglio soffermarmi troppo a lungo su questo punto, perché ci porterebbe troppo lontano. Volevo
solo sottolineare la difficolta aperta dalla differenza essere/ente. Quel che contaricordare € che I’ essere” non
“€” enon puo essere pensato come unaesistenza: né “una’, né presente nel mondo o fuori di esso.

Derrida non riprende la questione in questi termini masi concentra piuttosto sulla relazione-a-sé del soggetto
husserliano. E ancora, tuttavia, un modo di rimettere in gioco |’ essere poiché anche il soggetto non & qual cosa
di presente e con un’unitain sé. Si da un soggetto solo come relazione o rapporto a sé. Su questo punto,
Derrida fa propria unariflessione che deriva da Descartes e da Hegel, passando per Kant, e che € poi ripresa
da Nietzsche: larelazione a sé non € la presenza a sé che si suppone esservi in una cosa intesa come una,
semplice e omogenea. L'“a’ di “asé€” implica uno scarto, una distanza, un battito, un tempo. Per definire
tutto cio, Derridausail verbo “differire” che significa“rimandare adopo” o “ritardare” (in inglese to delay).
E, per avere un nome, fabbrica sul participio presente “ differente” (différant) la parola“differenza’ (différa
nce [in francese la parola differenza andrebbe scritta con la“€”, non conla“a’, ma questa sostituzione non
percepibile ascoltando la parola pronunciata; puo essere percepita solo nella scrittura NdT]) che non esiste.

Questo nome indicherebbe la differenzatral’ atto e la sostanza (I’ identita, lacosa, il dato, il supposto, il
presente). Potrei tradurla cosi: “io non sono, devo sempre e ogni volta essere o essere stato”. La differenza (
différance) nomina questa cosa, ma questa cosa resta — giustamente — innominabile. Ed € per questo che la
differenza (différance) “non & né una parola né un concetto”, come ripete senza sosta Derrida.

Allo stesso tempo, la differenza (différance) €, in modo manifesto e pienamente, infinita: né“io” né null’ altro
si compie come unaidentita piena. E questa stessa constatazione ci impone di dire che “la differenza (
différance) infinita e finita’, come scrive Derridain La Voce e il fenomeno. Lafamosa finitudine di

Heidegger si espone qui in atro modo: il finito non € lamancanza di infinito ma, a contrario, |’ attestazione
che lafine (lamorte) & un’iscrizione dell’ infinito. Nullasi compie, mai: tutto e fuori-misura, se possiamo dire
COS.



Ecco perché Derrida ha cosi alungo discusso della morte con e contro Heidegger. Affermando che lamorte &
intrecciata allavita (s veda ad esempio il suo seminario “lavita, lamorte’, pubblicato di recente), Derrida
scarta, col medesimo gesto, lamorte di pura solitudine di Heidegger (e quindi anche lamorte di pura
comunita guerriera che ne prende il posto in Essere e tempo) e larappresentazione di un compimento come,
talvolta, sembra che nell’ opera di Heidegger sia promesso (sotto forma di una dissoluzione dell’ ente nel puro
zampillare dell’ Essere).

Visto che pare che, oggi, sia esattamente la questione della finitudine umana — anche sotto forma di finitudine
del genere umano, se non del mondo — che ci ossessiona, credo che per evitarei deliri transumanisti — deliri
di compimento — pud avere un senso meditare sulla differenza (différance).

Per concludere, dopo questa tua attenta visione retrospettiva sulla decostruzione, ti vorrei porre due
domande. A cinquant’ anni dalla sua disseminazione nella cultura occidentale e, poi, globale, cos e
diventata, oggi, la decostruzione? E — pur rendendomi conto che non tu non sia la Pizia—qual eil suo
awenire o la sua eredita?

Non sono la Pizia, certo, e d’' atronde non esiste una Pizia che faccia previsioni esatte sul futuro. Gli stess
greci, talvolta, chiedevano all’ oracolo un secondo responso, nel caso in cui laprimarispostanon |i avesse
soddisfatti. Sapevano che |’ avvenire e sempre “avenire’, e dunque sempre imprevedibile. In effetti, non si
tratta nemmeno di avvenire, precisamente. Se voless giocare afarel’ oracolo, potrel affermare per esempio
che: “probabilmente tutta la filosofia, cosi come, fino aoggi, e stata compresa nella tradizione metafisica,
finira per scomparire, cedendo il passo alariflessione sul ragionevole e sul possibile, sostenuti da dati e
calcoli oggettivi...”. Ma potrel ugualmente dire che: “ & probabile che si instauri una radical e trasformazione
di civilta paragonabile aquelladel cristianesimo / 0 aquelladel capitalismo (il quale ha, in un certo senso,
prolungato la precedente), e che e altrettanto probabile che questa trasformazione avvenga sotto forma di
“rivelazione” di unainedita sensibilitanei confronti dell’ esistenza, dellavita...”. Potrei, ancora, cercare di
immaginare una serie di combinazioni delle due ipotesi, e questo dovrebbe, ovviamente, contemplare

I’ esistenza di sopravvivenze, trasmissioni o risorgenze di forme di pensiero del mondo antico (ossiail
nostro). In questo momento vi sono persone che immaginano cosi futuri possibili: appropriandosi di un gesto
che da sempre accompagna la nostra civilta moderna.

Ma nel momento in cui, appunto, questa civiltasi trovain unacondizione di difficoltaintrinseca— una
condizione di disagio, come diceva Freud — s instaura anche una sorta di diffidenzanei confronti della
previsione, della promessa, dell’ attesa. .. |1 primo effetto di cio € questo: dobbiamo comprendere che cio che
verra e giacominciato e che, in un certo senso, ci precede. Il nostro mondo e gia uscito dai cardini. Non puo
piu pensarsi secondo il modello di una Storia progressiva e continua, tanto quanto non pud piu concepirsi
come permanenzaimmutabile. In entrambi i casi, il principio che manca—il principio, o lalegge, | unita
dell’ origine e dellafine. Cio che, dunque, sara stato decostruito e proprio questo: I’ unitadell’ origine (e
dunque dellafine). Vi era, prima, un’unita di natura divina, poi una di natura scientifico-tecnica: ed entrambe
erano mal poste.

Lagrande differenzatra Derrida e Heidegger consiste in questo: Heidegger aderiva ancora a un’ unita archi-
originaria, e percio pensavalanecessitadi un “atroinizio”. Derridanon hamai condiviso questo pensiero.
Al contrario, s é sforzato di mostrare che edi fatto in contraddizione con tuttala Destruktion della
metafisicain quanto pensiero di un “essere” fondamentale, originale e finale, che s presenta a se stesso.
Tutto questo appare evidente nel suo testo Dello spirito.

A questo punto, sono tentato di dire che la decostruzione € gia ale nostre spalle. 1| mondo moderno é
davvero fuori daqualsiasi tipo di riferimento aun’ unitadi origine-fine. L’ esperienza del nostro mondo &
guelladi un essere errante — nel migliore del casi — o del panico — nel peggiore. La nostra domanda allora non
epiu: “qual élaverita? (oppure: da dove veniamo? dove andiamo?), ma piuttosto: “é sufficiente porre la



domanda? ogni domanda non pre-determinala propriarisposta?’ Questo interrogativo, che ha cominciato a
prendere formain Heidegger, ha poi assunto in Derrida un’ ampiezza e unaforza di gran lunga maggiori
(rinvio ancora una volta allo stesso testo, assieme amolti altri, ovviamente).

Unavolta Derridami ha definito un “ post-decostruttore”. Lo ha detto in tono scherzoso, senz’ altro, perché
conosceva bene la debolezza di ogni denominazione “post...”, maallo stesso tempo quella definizione
conteneva qualcosa di reale, perché lui stesso avrebbe preferito non aver piu nullaache fare con il termine
“decostruzione’. Non solo perché era stato trasformato in “metodo” e in “demolizione’, maperché, in fin dei
conti, lo stesso Derrida |’ aveva gia superato — anche se nemmeno lui sapeva che cosa esattamente questo
avrebbe potuto significare.

Oltre la decostruzione, molti hanno aspettato una ricostruzione. Preceduta, per alcuni, da una “ decostruzione
della decostruzione”. Latrappola che ci tende questo termine sta sicuramente nel suo “de” privativo. Perché
non s puo negare nulla, se non sullo sfondo di una affermazione. Per questo motivo ho proposto di parlare di
“struzione”: in latino struo significa ammucchiare, accumulare. |1 mucchio € una non-costruzione. Non ha
ordine, né principio. Oserel dire— poiché tu hai scritto un libro che si intitola L’ Anarca, maanche
ricollegandomi @l libro di Rainer Schirmann su Heidegger (Il principio di anarchia) — che esiste un’anarchia
che e essenziale, se cosi s puo dire, allo spirito della differenza (différance). E, proprio per questo, néla
decostruzione né la differenza (différance) possono ridursi a pseudo-strumenti preconfezionati e pronti

all’ uso.

Vagare in un paesaggio senza origine né fine non significa essere perduti. Non significa nemmeno trovare un
atro fine. Significa altro, ancora, ostinatamente, altro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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