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Sul coperchio della scatola Baci Peruginada 257 grammi due innamorati si baciano sotto un cielo stellato.
L’ influsso delle stelle sembra avere unarelazione con il desiderio dei due innamorati, come suggerisce il
termine latino “de-sidere” (dal quale discende il nostro “desiderare”), composto dalla preposizione “de”, che
indicail moto dall’ alto verso il basso, seguitada“sidere’, ablativo di “sidus—stella’.
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Scatola Baci Perugina da 257 grammi.

“Oh se potessi toccare lamano di Neobule!” esclama Archiloco nel frammento 118 West, citato da Plutarco
di Cheronea nel contesto di una discussione sullanatura dellalettera“E” contenuta nellaformula di
consultazione oracolare (L’ E di Delfi, in Dialoghi delfici. Adelphi, Milano 1983, p. 139). Archiloco canta
I”amore con immagini di forte erotismo e Plutarco lo cita portando I’ attenzione in modo colto ed elegante sul
rapporto fra Eros e divinazione. Nella letteratura greca, gia a partire da Omero (Odissea 291s.) e dagli Inni
(H. Ven. 155ss), I’ espressione “toccare lamano” indicai preliminari di un amplesso.

L’Erosa quale Plutarco si riferisce nel dialoghi pitici non & quello sensuale di Archiloco ma quello virtuoso
di Platone. Il delirio d’amore, che strania dalle normali regole di condottainnalzando I’animaverso le stelle,
e contiguo a quello poetico, mistico e profetico. Il sentimento dei due innamorati che si baciano sotto il cielo
stellato, nella confezione dei Baci da 257 grammi, conserva questa contiguita con il delirio profetico? E
quello dei soggetti erotici, ispirati al’ arte anticae ai testi classici, che coabitano e talvolta anche s intrecciano
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con quelli astrologici negli affreschi dipinti da Giulio Romano e bottega a Palazzo Te?

Giulio Romano e bottega, Banchetto (particolare), 1526-1528. Mantova, Palazzo Te, Camera di Amore e
Psiche.

Realizzato in un arco di tempo che corre dal 1524 al 1534, Palazzo Te fu eretto da Federico |1 Gonzaga come
“tempio” dedicato alla sua amante I sabella Boschetti (Gian Battista Intra, 1| Palazzo del Te presso Mantova e
le sue vicende storiche, in Archivio Sorico Lombardo, X1V, 1887, pp. 65-84).

Riferimenti alla passione di Federico per Isabella sono inseriti in modo siaimplicito che esplicito
nell’intreccio fratemi erotici e astrologici affrescati sulle volte e le pareti del palazzo. L’impresadello
zodiaco, affrescata nella Camera degli Imperatori, rappresentail pianetaVenerein rotazione intorno ala
terra mentre interseca la costellazione del Toro, segno zodiacale di Federico. L'immagine € corredata dal
motto “in eodem semper — sempre nello stesso posto”. L’ immagine e il motto s interpretano reci procamente
per significare la costanza dell’amore di Federico nel confronti di 1sabella

Leimmagini erotiche affrescate sulle volte e le pareti di Palazzo Te svolgono anche unafunzione politica,
spiega Barbara Furlotti nel saggio Eros eimmagini alla corte di Federico || Gonzaga, pubblicato nel
catalogo della mostra Giulio Romano. Arte e desiderio in corso a Palazzo Te (fino a 6 gennaio). Maggiore &
I"ardore amoroso dell’ uomo, maggiore € anche il suo coraggio: “alaguerra[le donne] fanno li omini senza
pauraed arditi sopramodo”, scrive Baldassare Castiglione, zio di Isabella Boschetti, nel suo || Cortegiano
pubblicato nel 1528. In questo testo Castiglione elogial’ amore in chiave virtuosa, main molte delle
immagini affrescate nelle sale di palazzo Te e in quelle rappresentate nelle opereivi esposte |’ erotismo
assume un aspetto indecoroso spogliandosi — € proprio il caso di dire—di riferimenti colti ed eruditi.



Marcantonio Raimondi (da Giulio Romano), Baccanale (particolare), 1510-1513 circa. Vienna, Albertina.

Lamostrainvita ariflettere sul rapporto fravisione e desiderio nella culturadel Cingquecento, con riferimento
al rovesciamento dell’immaginario poetico dell’ amore cortese petrarchesco. All’idea dell’ amor cortese, nel
primi decenni del Cinquecento, si oppose una forte corrente anti-petrarchista che st manifestd nei versi
burleschi e sfacciati delle composizioni poetiche “burlesche”, nelle novelle e nelle commedie che ebbero
gran successo di pubblico, riferisce Guido Rebecchini nel saggio Lo sguardo, i sensi. Giulio Romano el’ arte
erotica del Cinquecento pubblicato in catalogo (pp. 20-21). Nel 1520, Giulio Romano e Marcantonio
Raimondi pubblicarono una serie di incisioni di soggetto pornografico, probabilmente ispirate afonti antiche,
allaquale Pietro Aretino associo dei sonetti usando un linguaggio privo di inibizioni. Queste incisioni,
riprodotte in differenti media, inclusi disegni, bronzetti e decorazioni su maiolica, ebbero grande fortunae
continuano ad averla considerando lafolla che stipala sala dove si trovano esposte, bloccando il flusso dei
visitatori verso le altre sale.

A faticariesco ad avvicinarmi a Baccanale inciso da Raimondi, che suscitala mia curiosita per la
metamorfosi antropomorfica, zoomorfica e fitomorfica (i segni grafici che rappresentano i capelli ei velli
sembrano suggerire forme arboree o vegetali) delle figure, nel contesto di un passaggio dall’immagine

scolpita a quellaincisa che larappresenta (I'incisione richiama la tipologia del rilievo su sarcofago e nella
composizione sono anche inserite delle erme). Questo passaggio porta allaluce il rapporto che la scrittura ha
con questi altri medium. Allaradice etimologica del termine “scrittura’ troviamo infatti “incisione’, “scavo”,

“solco”, cheil nero dell’inchiostro tipografico invade primadi essere trasferito a stampa sul foglio.



Giulio romano, Due amanti, 1524 circa. San Pietroburgo, Museo Statale Hermitage.

L’intelligenza visivadell’incisione di Raimondi, che pone il problema dello sguardo che si forma attraverso
lo scambio framedium diversi nel segno di un erotismo colto e intellettuale, non € da meno dei Due amanti
dipinti da Giulio Romano. | corpi dei due giovani sembrano risplendere di luce propriagrazie alle sapienti
velature di colore e aun contrasto di complementari, esaltato dal rosso delle due pantofole lasciate ai piedi
del triclinio. L’ intelligenza visiva di questo capolavoro e anche nello sguardo perso degli amanti, che
comunicalavertigine del desiderio erotico e, a tempo stesso, quella della forma eccentrica nell’ arte
manierista, che trova uno dei suoi vertici nella Camera dei Giganti.

Che sorpresa quando si entra per la primavoltain questa sala, inseritanel percorso di visital Lameravigliae
il divertimento caratterizzano la cultura di corte di quel tempo: un mondo irreale punteggiato dafeste e
spettacoli, spiega Ernst Hans Josef Gombrich in |l palazzo del Te. Riflessioni su mezzo secolo di fortuna
critica: 1932-1982 (Quaderni di Palazzo Te, luglio-dicembre 1984. Edizioni Panini, Modena 1984, p. 20). La
Camera dei Giganti suscita meravigliatanto quanto la costruzione figurativa dei Due Amanti, che superail
limite della pittura per raggiungere un effetto teatrale. | dipinti atema erotico esposti negli spazi privati
avevano Spesso una coperta che veniva rimossa per mostrare |’ opera. Possiamo immaginare qual e poteva
essere |’ evento pre-cinematografico al quale si poteva assistere. Scoprendo un po’ allavoltail dipinto, come
in un piano sequenza, Si potevano vedere i due amanti impegnati nei preliminari e poi, in un crescendo della
tensione, ecco apparire unavecchia che s affaccia da una portainfilando nell’ occhiello della serraturail dito
medio, allusione all’ atto sessuale in procinto di compiersi. Serrature e chiavi, padelle, forni, comignoli, lance
e pennelli appartengono a un linguaggio in codice dell’ erotismo.



Giulio romano, Due amanti (particolari), 1524 circa. San Pietroburgo, Museo Statale Hermitage.

In Palazzo Tei soggetti erotici, mascherati dietro I’ apparenza di una storia mitologica e giustificati come
traduzioni in immagini di invenzioni letterarie e poetiche, st moltiplicano di salain sala, accompagnando il
percorso espositivo ricco di opere, frale quali disegni di Rosso Fiorentino, di Perino del Vaga, della bottega
di Raffaello e, naturalmente, anche di Giulio Romano. La mostra non esplorail rapporto fral’ erotismo e

I’ oscurita che vorremmo penetrare con |’ aiuto della luce delle stelle, non esplorail campo semantico del “de-
sidera’ dacui siamo partiti, ma offre una buona occasione per anmirare le opere esposte attraverso

un’ accurata lettura critica. Offre anche I’ occasione per visitare il complesso architettonico di Palazzo Te, allo
studio del quale Gombrich dette nel 1984 un importante contributo (vedi il testo citato in precedenza),
mettendo in luce le problematiche dell’ interpretazione storico-artistica.



Perino del Vaga, Vertumno e Pomona, 1527 circa. Londra, British Museum/ Giulio Romano, Venere e
Adone, 1516. Vienna, Albertina.

Gombrich ritiene che la suainterpretazione del Manierismo come sintomo di un conflitto non risolto sia stata
influenzata dall’ ambiente freudiano con il quale entro in contatto, ma anche dall’ arte dei suoi tempi: dai
conflitti non risolti del Cubismo con il Neoclassicismo, emersi nel corso degli anni in cui Picasso inseri nella
sua opera suggestioni neoclassiche (p. 18). Nel suo esprimere un giudizio sul passato ogni storico dell’ arte
esprime impliciti giudizi anche sul presente. Il presente dell’ arte influisce sull’ interpretazione storica
ristrutturando il passato, mentre il passato irradiaverso il presente gettando un ponte verso il futuro, sostiene
lastoricadell’ arte Paola Mola nei suoi saggi (fraquesti segnalo Avatar e il Laocoonte pubblicato nel
catalogo della mostra Wildt. L’ anima e le forme, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2012). Vae per tuitti
I’esempio di Giorgio Vasari cheinvento il Rinascimento come storia fiorentina perché era allievo di
Michelangelo, indirizzando di conseguenza molto del Manierismo.

Giulio Romano si trova esattamente a centro di questa distorsione del tempo, che e anche una distorsione
dello spazio. Vasari ricorda la sua visita a Palazzo Te accompagnato dal “capricciosissimo ed ingegnoso”
Giulio che, per realizzare |la Camera dei Giganti, “fece murare le porte, le finestre, ed il camino di pietre
rustiche a caso scantonate, e quasi in modo scommesse e torte, che parea proprio pendessero in sur lato, e
rovinassero veramente: e murata questa stanza cosi stranamente, si mise a dipingere la piu capricciosa
invenzione che si potesse trovare, cioe Giove che fulminai Giganti”. A questo “rovinare” cherovesciae
confonde nello spazio cosi come nel tempo dobbiamo rassegnarci perché fa parte della nostra cultura.

Lavisitaallamostrae a palazzo ci aiuta a capire meglio il nostro tempo, anche attraverso il confronto con
forme del desiderio diverse dallanostra, comeillustrano gli affreschi realizzati da Giulio Romano e bottega
nella Camera di Amore e Psiche. Queste opere hanno sollecitato diverse interpretazioni: da quella



neoplatonicadi Frederick Hartt a quelladi Egon Verheyen, che considera questi dipinti come semplici
esaltazioni visive dell’amore e della sensualita. Uno di questi rappresenta Giove, in aspetto di serpente, che
seduce Olimpiade, madre di Alessandro Magno e moglie del re Filippo 11 il macedone. Secondo unaleggenda
riferitaci da Plutarco, il vero padre di Alessandro sarebbe stato |0 stesso di Giove. In questo affresco pare che
Giulio Romano abbia rappresentato senza acuna censural’ amplesso di Federico e della sua amante | sabella
(legittimamente sposata con Francesco Cauzzi Gonzaga di Calvisano), rispettivamente nei panni di Giove e
Olimpiade. Dallaloro relazione nacque infatti nel 1520 un figlio al quale diedero il nome di Alessandro.

Giulio romano e bottega, Giove seduce Olimpiade, 1510-1513 circa. Mantova, Palazzo Te, Camera di
Amore e Psiche.

Visito la sala seguendo le tracce | etterarie lasciate dalla lettura di Plutarco nel Cinguecento. Molti anni fa
visital Delfi portando con me il volumetto Adelphi curato da Dario del Corno. Leggendo Plutarco salivo
lungo la Via Sacra colpito dal parere espresso da Nicandro a proposito dellamisteriosa lettera“E”, uno dei
simboli sacri del santuario oracolare di Delfi, che andrebbe inteso come “??’, dainterpretare nel valore della
particellainterrogativa“se” postaall’inizio dellaformuladi consultazione dell’ oracolo: “se” saro vittorioso,
“se” mi sposerd”. Questa particella esprime una connotazione desiderativa, oltre che interrogativa: “Oh se
riuscissi! dice chiunque prega’ (L'E di Delfi, p. 139). Nel testo di Plutarco questa espressione e seguita da
un’invocazione che (come abbiamo avuto modo di rilevare in precedenza) nellaletteratura greca ha un senso
erotico: “Oh se potess toccare lamano di Neobule!”.

I due innamorati Peruginainterrogano le stelle colore argento stampate su fondo blu, ma solo nella
confezione classicada 257 grammi. Nelle altre confezioni gli innamorati sono spariti. Restano solo le stelle,



senza abbraccio, bacio e desiderio, se non quello che spinge al’ acquisto.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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