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L’ ultimo libro di Massimo Recalcati, Le nuove melanconie, si apre con un esergo tratto dal Vangelo di
Giovanni, o stesso esergo che Giacomo Leopardi scelse come ingresso aLa ginestra: “e gli uomini vollero
le tenebre piuttosto che laluce’. Il godimento senza limite, cifradel capitalismo, ha assunto oggi un nuovo
volto, complementare a primo, diventando godimento della chiusura: dall’iperattivita al’ autoreclusione.
Cosi i confini — porosi, aperti, essenziali perché si produca relazione — sono diventati muri. L’ esito di questo
essere-per-le-tenebre sarebbero dunque i disturbi melanconici sul piano della sofferenzaindividuale —

I” esistenza come peso datrascinare, |’ assenza del sentimento dellavita, il culto del denaro e del possesso —, e
ladifesaaoltranzadei propri confini identitari sul piano del vivere sociale — una nuova pulsione securitaria
che separa gli uni e gli altri.

L’ espansione maniacale capitalistica, scrive Recalcati, halasciato attorno a sé solo un mucchio di ceneri, e
guello cui assistiamo e una nuova deriva melanconica. || rapporto solipsistico con |’ oggetto ha prodotto una
chiusura autoconservativa del soggetto su se stesso, spezzando ulteriormente ogni legame sociale: “I’ esigenza
della protezione si confonde con una condizione di asservimento”. Lavitarinunciaallavitain cambio della
suadifesa.

Il discorso fascista trae |a suaforza da questo desiderio consustanziale allavitaumanadi difendersi dalle
perturbazioni del mondo esterno. L’ identita € minacciatadallo straniero ei porti devono essere chiusi per
evitare ogni contaminazione: rinunciare a gioco della vita per evitare laquota di rischio che ogni gioco
implica, la perdita di padronanza che |’ assunzione del proprio desiderio chiede.

Per comprendere il passaggio a cuore di questo libro e necessario pensarlo comeiil terzo movimento di una
trilogia che interroga le trasformazioni contemporanee della psicopatologia in rapporto al discorso sociale.

Recalcati accoglie dunque I’ insegnamento di Freud: al centro il rapporto che intercorre tra sofferenza
individuale e collettiva.

Freud in Il disagio della civilta avevamesso in luce come I’ingresso del singolo nel discorso sociale
implicasse larinuncia a una quota di soddisfazione pulsionale. Nel tempo di Freud |’ imperativo su cui si
reggevail legame sociae era caratterizzato da un divieto: al cuore — esito del conflitto tra desiderio e Legge —
larimozione, e dunque un desiderio inconscio censurato e costretto atornare, cifrato, in sogni, atti mancati,
lapsus, sintomi nevrotici.

Il passaggio dal contesto in cui Freud elabora le sue riflessioni aquello in cui domina“il discorso del
capitalista’, come lo ha definito Lacan, & passaggio che ha sostituito tale divieto con quel nuovo imperativo
che caratterizzala nostra epoca: Godi! Non piu dunque la castrazione, la necessita di perdere qual cosa del
godimento individuale come condizione di possibilitadi un vivere collettivo, quanto piuttosto

I’ enfatizzazione del godimento nellavitaindividuale e comune.
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In La clinica del vuoto e successivamente in L’ uomo senza inconscio Massimo Recalcati aveva messo in luce
come la caduta delle grandi ideologie avesse portato in primo piano una spinta compulsivaa consumo, una
euforia maniacale, unarincorsa verso gli oggetti nel tentativo — impossibile — di saturare una mancanza
diventata vuoto. In questi primi due momenti della suariflessione aveva evidenziato un passaggio
fondamentale: se la mancanza strutturale dell’ essere umano € cio che rende necessaria larelazione con gli
altri, se dalla perdita originaria dell’ unita con il materno segue un’ articolazione che evidenziail rapporto
ineliminabile del soggetto con I’ Altro, il discorso del capitalista sarebbe responsabile di una trasformazione
di tale mancanza simbolicain un vuoto concreto, vuoto che lungi dal farsi motore di unarelazione e di un
desiderio verso I’ Altro, chiederebbe banalmente di essere colmato. Nell’ attualita iper-moderna |’ esperienza
umana della mancanza, matrice del dinamismo del desiderio e della suafunzione di apertura, s trasformain
esperienza del vuoto, esperienza di annullamento, pietrificazione e congelamento del desiderio.
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Il passaggio dall’imperativo del “Devi!” all’imperativo del “Godi!” avrebbe avuto dungue un primo
essenziale effetto sui legami: al’incontro con I’ Altro — aperto, sfidante, inquieto, mai certo —, che sorgerebbe
dallamancanza, si sarebbe sostituita la spinta verso I’ oggetto — cibo, sostanza, denaro — effetto di un vuoto da
saturare. Tutto questo avrebbe avuto come esito da un lato una frammentazione del legame sociale, una
nuova solitudine, dall’ altro un rapporto solipsistico con gli oggetti. L’ oggetto € controllato e controllabile, 1a
dipendenza strutturale si risolverebbe per unavia breve che schiacciala mancanza su un vuoto concreto e
illusoriamente colmabile; I’ oggetto si é fatto tappo.

Il senzalimite del desiderio —encore — ha preso laforma dell’ accumulazione mai risolta, eI’ ennesimo
oggetto non saramai I’ ultimo di una catena, seguira sempre qualcosa di ulteriore.

L’ oggetto feticcio, dunque, trionfa, e in questa saturazione diviene impossibile |0 spazio del pensiero e del
desiderio che necessitano invece, per aprirsi, di uno sfondo di mancanza. La mancanza viene confusa con la
privazione e, in questa la lettura perversa della castrazione, del limite, I’inconsistenza dell’ Altro non e vista
come spazio di apertura simbolica per una possibilita di giocare la partita del proprio desiderio non
sottomesso ad attese, ma un’ incompletezza concreta che deve essere colmata per poter ricomporre latotalita,
I’ unita perdutadi cui non si riesce aelaborareil lutto. |1 soggetto aderisce all’ oggetto che si fa presenza
sempre presente. Negare |’ assenza € un modo di negare |’ esperienza dol orosa che accompagna,
necessariamente, la vita: |’ abbandono, la solitudine, la malattia, la morte, il fondo di non-senso insopportabile
dell’ esistenza.

Quale I effetto sulla sofferenzaindividuale? 11 sintomo non esprimerebbe piu, in questo nuovo orizzonte, il
conflitto traquel che il soggetto vuole e cio che la societaimpone, come voleva Freud, maavrebbe preso la
formadi una pratica solitaria che il singolo intrattiene con I’ oggetto. La dipendenza simbolica che lega

I” essere umano all’ Altro — I” altro che lo mette al mondo, I’ atro sociale, I’ atro senza cui non ¢’ evita
umanizzata — viene sostituita con una dipendenza concreta da un oggetto di consumo. Lacrisi dellavita
collettiva produce un sentimento diffuso di angoscia che alivello individuale prende le ben note forme del
panico, dellacompulsione maniacale a fare (delirio di prestazione) e della conseguente depressione per la
propriainsufficienza. L’ esito collettivo non pud che essere I’ atomizzazione narcisistica: il discorso sociale
non pone limiti al godimento pulsionale dell’ individuo — la quota di castrazione messain luce da Freud — ma
anzi non smette di alimentarlo: il mondo “ridotto a unaimmensa fabbrica di merci”, come scrive Elena
Pulcini, e una soggettivita “ animata da una vocazione all’ espansione illimitata delle proprie pretese che la
rende ciecaal desideri e alle esigenze dell’ altro dasé”.

Seil grande passo di Freud era stato quello di mostrare cheil soggetto dell’inconscio eral’ artefice di quelle
manifestazioni della realta umana che sfuggivano a dominio intenzionale della coscienza e che avevano il
potere di imprimere alla sofferenza sintomaticail carattere metaforico di un messaggio cifrato, di un discorso
singolare eccentrico che chiedeva di essere ascoltato, |’ attualita della clinicasi confronta sempre piu con
forme di sofferenza che sembrano aver interrotto ogni contatto con I’inconscio. Le nuove forme sintomatiche
insegnano chein esse non é pitiin gioco il desiderio del soggetto che preme per trovare una sua strada, mail
suo annullamento nichilistico. Questo annullamento tende a manifestarsi secondo due direttrici fondamentali:
come rafforzamento narcisistico dell’ lo che daluogo aidentificazioni solide che irrigidiscono sterilmente
I"identita individuale per rispondere aideali di prestazione, 0 come un’ esigenza senzalimite di godimento
che travalica ogni principio di mediazione simbolica per imporsi come un comandamento tanto assoluto
guanto mortifero. Selamessain crisi della Legge era un momento essenziale per liberare il soggetto
dall’imperativo al dovere, lamodalita con cui si € giocato questo passaggio, la dissoluzione degli argini, ha
lasciato il soggetto senzariparo, prigioniero di unarincorsa a un soddisfacimento mai capace di essere



pacificato e solo davanti all’ angoscia dellatotale liberta

Lamania e lamelanconia potrebbero allora essere viste come due facce della stessa medaglia. 11 soggetto
oscillerebbe dal primo paradigma a questo nuovo paradigma: dalla spinta compulsivaa consumo,
al’inclinazione melanconica, ala chiusura conservativa del soggetto su se stesso. Assistiamo, scrive
Massimo Recalcati in questo suo ultimo libro, a“unainedita pulsione securitaria’, indice di una perdita del
desiderio. Al centro, in questa prospettiva, non sarebbe piu I’ uomo senzainconscio, quanto una tendenza
fascista, unatendenzaalla chiusura, a cuore dell’inconscio stesso. La pulsione di morte riappare sulla scena.
Recalcati ripercorre qui il grande misconoscimento della pulsione di morte nella storia della psicoanalisi
post-freudiana: Freud perturbala visione positivistaintroducendo nel 1920 questo concetto insopportabile
che problematizza il rapporto siacon il piacere che con larealta. L’ essere umano non persegue
esclusivamente il proprio bene, I’ essere umano non € istinto, € piuttosto pulsione, esorbitail criterio di
soddisfazione del bisogno e non ha un programma genetico che assicurerebbe |a sua autoconservazione.
Esiste unatendenza dellavitaarifiutare lavita, una negativita che e eccesso: “rifiuto dell’ apertura dellavita
nel nome di una sua estrema conservazione che finisce per annientarla’. La vitatenderebbe aritornare
sempre nello stesso posto, a“ garantirsi”, arifiutare ogni trasformazione.



Lafigura della melanconia direbbe dunque una verita dell’ essere: la melanconia come quadro clinico mostra
I"impatto con il non senso, ed e dunque essenziale per aiutarci a guardare cosasialavitaumana. La
melanconia racconta con grande chiarezza che I’ esistenza e il senso non si sovrappongono, ma che piuttosto




I esistenza non puo essere del tutto assorbita nel senso. La melanconia pud essere intesa come unafigura del
dolore di esistere, dice di una nota depressiva a fondo della vita umanain quanto vita pulsionale, in quanto
insensatezza, abbandono assoluto e unita perduta.

Massimo Recal cati metterebbe dungue in luce, siasul piano individuale che su quello collettivo, |’ esito
dell’irruzione sulla scena di questo non senso dell’ esistenza.

In Freud lamelanconiaindicavail delirio morale: proprio perché esisteva una Legge sentita dal soggetto
come spietata, la forma che la melanconia poteva assumere era quella del senso di colpa. La mancanza
costitutiva dell’ umano s fa colpa inemendabile, colpadi esistere.

Oggi emerge piuttosto — come puo esserci senso di colpa dove mancala Legge? — I’ esistenza sentita come
peso, 1o spegnimento del desiderio, I’introversione del soggetto su se stesso.

Per evitareil fallimento del desiderio si rifiutalavita.

Anoressia, apatia, depressione, risentimento, isolamento: sono tutte figure di ritiro dalla scena del mondo e
figure che dominano il nostro tempo. Il soggetto si ritirada ogni formadi legame, gli oggetti non bastano piu,
vive nellanostalgia dell’ unita originaria perduta e non & capace di desiderio dal momento che il desiderio &
esposizione al’ingovernabile, al’ eccedenza dell’ esistenza che non pud essere padroneggiata. Le nuove
figure patologiche fanno dell’ argine, del muro, il nuovo oggetto della pulsione. L’ odio si rivelerebbe, e Freud
a sottolinearlo, piu antico dell’ amore: |" odio contro il mondo come sorgente di stimoli, I’ odio daintendersi
come rifiuto dellavitalita dellavita. Fromm in Fuga dalla liberta mostra come la distruttivita, cosi comeil
soffocamento della vita, siano radicate nell’ incapacita di sopportare |I’'impotenza e I’isolamento, I’ incapacita
di sopportare quello che non si padroneggia perché altro, la vita come evento e non comeripetizione. La
distruttivitaeil risultato di una vita non vissuta, di una vita che non sopporta di esporsi a rischio del
fallimento: “sembrerebbe che lamisuradi distruttivita riscontrabile negli individui sia proporzionale ala
misurain cui viene stroncatal’ espansivitadellavita’.

Massimo Recalcati hon ci offre solo una chiave di lettura del ritorno dei fascismi cui assistiamo, un modo per
interpretare la chiusura, il rifiuto di ogni differenza che dominail discorso sociale, maci convoca come
individui su un punto di responsabilita non solo rispetto al nostro desiderio ma, a tempo stesso, rispetto alla
possibilita di costruzione di un discorso sociale e politico alternativo. Il dialogo tra clinica e polis consente di
vedere con maggior chiarezzale conseguenze di un certo agire individuale. L’ ideale di una vita compiuta,
autosufficiente, autonoma, di unavita che si smarcadal legame con I’ altro e che si vuole padrona di se stessa,
corrisponde, sul piano sociale, amuri e difese erifiuto dello straniero. Cosi come il sogno di un uomo-
macchina, un uomo regolato dal principio di prestazione.

Che ne é dell’ingovernabile? Lapsicoanalisi ¢i insegna che negarne I’ esistenza e coltivareI'illusione di un lo
padrone a casa propria e padrone del mondo intero —quel che animai deliri totalitari: “L’impatto con
I’'ingovernabile ci costringe afare amicizia con lo straniero [...] s trattadi fare spazio a una vulnerabilita
condivisa. L’ arte della poesia e della scrittura offrono gia un esempio illuminante di quanto sia necessario



accogliere I’ esposizione all’ingovernabile per rendere possibile lacreazione|...]. Il governo etico non e
guello che persegue o scopo di annullare I’ingovernabile, ma quello che lo sa ospitare”.

Le nuove melanconie mostrail rischio politico e sociale del non assumerci lafaticadi accogliere
I’'ingovernabile nellanostra vita, del sostituire I’incontro-esposizione all’ altro con il gadget che non ci tradira,
del continuare a essere mossi da un bisogno di riconoscimento che ci assicuri dalla solitudine, piu che da un
nostro desiderio che e esposizione e possibile caduta ma, insieme, apertura all’ altro. Siamo posti di fronte alla
verita scabrosa del rapporto che intercorre tralaresponsabilita verso lanostravita e il discorso politico.

“Laluce che é venuta nel mondo” che dobbiamo provare ariconquistare, allora, potremmo pensarla,
percorrendo questo gioco di rimandi, come la saggezza della ginestra: un invito a assumersi una quota di
solitudine, avivere nel rischio, alle pendici di un Vulcano, e tuttaviain ascolto del cosmo. L’ uomo superbo
che sfidalanaturadi cui ci parlaLeopardi, I"'uomo che pretende di piegarlae saturarlae s illude di poter
cancellare la propriafragilita e la propriafinitudine, € I’'uomo che dimentica che curare il mondo € non
ridurlo auna“totalitadi mercato” marenderlo una“totalita di senso”, e che questo senso é daricercarsi in un
essere-in-comune, in una aperturaal’ Altro, in unacura del Tutto e dello straniero, primo fratutti 1o straniero
che lo abita e che solo puo rivelargli, al di sotto di ogni delirio di prestazione e ogni volonta di
riconoscimento, la verita del proprio desiderio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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