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Temporali di Cristiano Poletti € un libro scisso, un libro che incarna poeticamente I'io diviso dell’ autore, la
fratturadella suavisione. Dauna parte c’'e lastoria, il viaggio, I’ avventura, il respiro del nostro tempo,
persino lo sport, che Cristiano Poletti ha praticato alungo come atleta e come appassionato. ..da una parte
dunque ¢’ e un mondo aperto, vitale, curioso, continuamente in cammino, con una prospettiva di speranza o di
utopia. Dall’ altrainvece ¢’é I’animabuiadi Cristiano Poletti, I’ anima smarrita, brancolante, assediata dal
nulla, I’animache si avvicinaal ucrezio, Leopardi, Celan — per citare tre autori presenti in questo libro —

I” anima ossessionata dal tema del suicidio, dellavita che si interrompe senza ragione e senza pieta, pura
ingiustizia dell’ essere.

E tutto questo € insolito, tanto pit in un autore come Cristiano Poletti, legato al Cristianesimo e a una lettura
religiosa della nostra esistenza, conoscitore ed esploratore di libri e luoghi biblici. Ma & uno strano
cristianesimo, quello di Poletti, un cristianesimo che si nutre di ombra e turbamento, I’ antitesi della fede che
tende all’inno o alla celebrazione. E un cristianesimo semmai legato a Kierkegaard, a Jaspers, a Bernanos, a
Bresson, a L uzi, a Ermanno Olmi, autori drammatici e interroganti, solitari, lontani dalle consolazioni della
comunita, autori semmai vicini a Dreyer e aBergman e alle loro solenni domande sul destino dell’uomo e
sulla suaincertatrascendenza. E devo dire che le poesie del libro piu legate a quest’ ultima dimensione, a
guesta zona spinosa e trafitta dell’ esistenza umana, sono le poesie che preferisco. Le troverete soprattutto
nella prima sezione e in quellaintitolata Un luogo. Ma a ben guardare queste poesie spezzate e portatrici di
unalesione appaiono in tutto il libro. Anche nella sezione piu storica e contingente, intitolata appunto Soria,
dove dominail temadel viaggio e dello sguardo esploratore, un testo come Fino a un pallone gonfiato ci
getta all’improvviso in mezzo ai corpi che non respirano, ai corpi annegati o sfracellati. E pud anche accadere
che nella stessa poesia ombra e luce, rinascita e precipizio si stringano in un abbraccio inseparabile. Penso a
testi come Referto; Fuga, o ritorno; Altitudine; Quadro, lago; Segmento; Otto anni, testi percorsi dal tema
del viaggio, con tutti i suoi chiaroscuri e le sue ambivalenze.

Il viaggio in Poletti pud essere conoscenza e scoperta, visione entusiasta di nuove terre ma anche un girare a
vuoto, unafalsa partenza, un falso movimento o peggio un pretesto per non guardare se stessi e restare
immobili dietro lamascheradi un altro luogo, secondo le celebri parole di Orazio: caelum, non animum
mutant qui trans mare currunt (“mutano soltanto il loro cielo e non il loro animo, quelli che attraversano i
mari”). || motivo del viaggio e svolto in tutte le sue forme, nelle sue riuscite come nei suoi fallimenti. Puo
essere un viaggio in Nepal, in Germania o in Palestina, ma piu spesso € un’ arrampicata in montagna— sulle
montagne bergamasche o ticinesi care a Cristiano Poletti — che trova la sua espressione piu compiuta nella
sezione del libro intitolata Altitudini.
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Prendiamo ad esempio due poesie come Luglio 2017 e Aprile, dove le ombre del male chiamano il nostro
nome e nello stesso tempo udiamo un canto orientale di origine e di grazia e restiamo |i sospesi, aggrappati a
unaroccia, in bilico tralavettaeil precipizio (pagina 70). Ogni scalata € un’ avventura nella parte ignota di
noi e del mondo, esperienza di solitudine e silenzio, cammino verso il limite delle proprie forze fisiche e
spirituali, intreccio zen di animae corpo: i chiodi piantati nellarocciaformano un sentiero della conoscenza,
duemila metri della nostra vita, come ha scritto Cesare Maestri, il grande scalatore degli anni cinquanta, il
ragno delle Dolomiti, creatura solitaria e coraggiosa che si arrampicaverso il cielo attraverso I’ urlo
pietrificato della montagna.

E poi, strettamente connesso a tema del viaggio, appare il tema del ritorno, colto anch’esso in tutta la varieta
delle sue forme. Puo essere un ritorno sterile, pura confermadi cio che abbiamo lasciato, tempo inerte che ha



bloccato la metamorfosi e gira avuoto nell’ingranaggio guasto della suaidentita. Ma puo essere, a contrario,
un ritorno fruttuoso che riesce atrovare cose mai viste prima, riesce a svelare un segreto. E quello del
segreto, della parte nascosta, dell’ altro volto di ogni cosa, € un motivo caro a Cristiano Poletti, un motivo
musicale direi, un basso continuo che attraversale pagine di questo libro, il motivo del volto celato di una
cosa, il volto invisibile aun primo sguardo frettoloso, quello che restain ombra e ci invitadal profondo.
Ecco, tornare forse significa fermare lo sguardo, metterlo afuoco, cogliere latotalita del suo oggetto, il
percepito einsieme I’ impercepibile, cio che sfugge a una comune ispezione e si offre soltanto agli occhi del
conoscitore. Ecco, svelare un segreto. Non a caso, nella poesia citatain precedenza, Poletti mette in epigrafe
unafrase del Petrarcalatino, chein unalettera del 1336 scrive solus ergo in partem domus abditam perrexi
(“dasolo percio mi inoltrai nella parte nascosta della casa’) aggiungendo che li e solo I avrebbe potuto
scrivere unalettera. |1 luogo nascosto, il secretum, come luogo della scrittura e della verita

E un tema agostiniano — e infatti nellaletterasi parladi Sant’ Agostino — ed & un tema che riguarda molti
autori cari a Poletti, da Tasso a Leopardi, Pascoli, Campana, Caproni, tutta unalinea notturna della nostra
poesiadi cui Cristiano si € nutrito, aggiungendo qui cheil ritorno € un formidabile strumento per penetrarein
questa oscurita, un vero e proprio cammino iniziatico, dove le cose che non avevamo visto nel viaggio di
andata si manifestano nel viaggio di ritorno attraverso la rimembranza che aveva preparato alungo questo
incontro. Incontro con le coseritrovate e con noi stessi. Tra le poesie animate da questo tema — e ce sono
molte nel libro — vorrei ricordare Una persona (pag.42) che riprende la bella Lettera dallo stesso luogo
(pag.57) lettada Cristiano al’inizio di questo incontro. Per concludere, vorrel accennare a un breve poesia,
quasi un frammento, che appartiene anch’ essa a regno dell’invisibile (Una tua domenica, p. 62) ed &

I” esempio perfetto di uno sguardo che avviene da un luogo riparato e sapiente, sguardo che coglie a volo una
fanciullasull’ atalena e sente che lei éfelice di essere raggiunta. E questo sguardo rimane li, senza venire alo
scoperto, senza esibire il suo autore: puro sguardo amoroso che percepisce la bellezza e pura bellezza lieta di
essere percepita, scena infantile senza identita, senza vanto e senza nome.

Nella cavita di una tua domenica, Padova, ero li. E lei, come realta o no. Era nell’ ombra come dentro un
colore, sull’ altalena ad aspettare |’angelo. I mio onore e essere stato |i per un istante, sotto I’ argine,
vederla e capirneil desiderio. Quellaragazza, il suo sentirsi raggiunta, o raggiungibile. Aspettiamo quel che
non si vede, ali che non si vedono. E lui ci ascolta.

E non piove, ci dondola nel caldo.

Questo testo nasce da una presentazione del libro di Cristiano Poletti alla Casa della Poesia di
Milano, 6 novembre 2019, di cui conserva il tono orale con tutti gli strappi, leripetizioni e a volte anche le
inesattezze del parlato.

Cristiano Poletti, Temporali, Marcosy Marcos 2019.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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