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Dopo settant’ anni tornain libreria negli Oscar Mondadori I’ edizione piu completadi Furor Mathematicus di
Leonardo Sinisgalli (1908-1981) poeta e ingegnere, narratore, traduttore, saggista, disegnatore, art director,
autore di documentari e programmi radiofonici, critico d’ arte lucano. La ripubblicazione consacra nella sua
piena attualita un’ opera sublime quanto vicina atutti e un genere mai visto primanel panorama letterario
italiano. Essa presenta un genial e dispositivo e un’ elegante architettura interna che affida qualita espressiva
anche all’impaginazione, ed é capace di coniugare, in virtu di ispirazione e scrittura eccezionali, sapienzialita
popolare e religiosita cosmica ? animistica, pagana, cristiana ? con scienza e poesia. |l risultato, che soccorre
e promuove la nostra vita personale e sociale, € qualcosa di piu raro del radio, piu comune dell’ acqua, piu
crudele della verita, potremmo dire parafrasando Dylan Thomas; € I'immagine del mondo che fa cernierafra
passato e futuro, non si appiattisce sulle tecnologie e le macchine né su meri oggetti seriali di consumo e
attrazione feticistica, mafavivere nella stessa dimensione lascienza el progresso con |’ arte e lafantasia,
mentre anche speciali capacita creative, il buon gusto e le abilita artigianali, sono messi in valore.

Si trattadi un ritorno sperato e in qualche modo annunciato. Molti anni fa avevo letto I’iscrizione sulla sua
tomba nella misteriosa arena del piccolo cimitero di Montemurro, con metafisici gironi degradanti di
ampiezzaillusoria, in apparenza capaci di accogliere moltitudini: «Ritornero fratre anni/ o tre secoli tra
raffiche/di grandine nel mese/di giugno.

Il Furor éricchissimo. | dieci dialoghi di L’Indovino e Horror vacui presentano raraintensita ed enigmatica
eleganza. L’ indovino ricorda, secondo il curatore del volume Gian Italo Bischi, giustamente un matematico,
autore di un’ ottimaintroduzione, i dialoghi di Kublai Kan e Marco Polo di Calvino in Le citta invisibili. 1o
chiamo in causa per contiguita di senso gli Eroici furori di Giordano Bruno. Nel Dialogo | di Bruno si dice la
forza generativa della poesia, che puo cambiare il mondo perché non ha padroni: «la poesia non nasce dale
regole, se non per leggerissimo accidente; male regole derivano dale poesie: e pero tanti son geni e specie
de vere regole, quanti son geni e specie de veri poeti». A cui si pud aggiungere il monito contro la hybris
della passione accecante per la scienza, lafine di Atteone sbranato dai suoi cani nel Dialogo IV: avevavisto
Diana, ladivina Bellezza e Conoscenzanuda, e i cani lafiutano incorporata dall’ intelletto dentro di lui, e
percio lo assalgono come preda designata. Sinisgalli scrive parole dure contro il rituale della scienza atomica,
ormai incontrollabile e rarefatta: «I dilettanti trovano oggi sbarrate le porte del Tempio. La scienza atomica|
] s € murata come un’ ecclesia. Perfino i fedeli sono stati cacciati fuori: sono rimasti soltanto i Sacerdoti».

Horror vacui e invece una sortadi raccoltadi pensieri e aforismi chericapitolano i temi del Furor e
raggiungono profondita allucinante. Non posso non segnalare le Trenta proposizioni (sullapoesia). Le atre
sezioni ordinano ricordi e divagazioni, carteggi, le Promenades Architecturales, saggi di geometria, design e
altro ancora sempre assai godibili. Vi sono pagine di critica su Scipione, Antonio Donghi, Pericle Fazzini e
tanti altri compagni di strada. Nel saggio su Donghi colpisce una sortadi continuum pittura/scrittura poetica.
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In un passaggio del testo I'inquietudine dell’ artista detta le parole, o le pennellate, per darci «un’immagine
chec’intriga e ci dispera, come un panno ad una finestra, un colomba sui tetti».

Il Furor s sviluppafral’inizio del secolo ventesimo e il secondo dopoguerra col miracolo economico
italiano. L’ influsso positivo di Sinisgalli si fara sentire molto oltre, fino ai giorni nostri, echeggiando nelle
diffrazioni del nuovo nei modi di vivere, di lavorare, di incontrarsi e di abitare, di viaggiare, di faree
diffondere, fruire cultura e arte.

L’ autore del libro & un giovanissimo e poi giovane uomo, un «paysan che ragionava d’ istinto», entusiasta
dell’ arte e assetato di sapere, con spiccata predilezione e talentuosa attitudine per la poesia, |’ architetturae la
matematica. Un uomo del Sud che si spinge nella capitale e al Nord negli anni Venti con vivacitadi pensiero,
con un prodigioso crescente bagaglio di letture e conoscenze, costruito senzainternet. Fluisce da Eupalino a
Wright ai classici dell’ architettura, dellafilosofia e dell’ arte, fino a Bodoni e le macchine di Raymond
Roussel, ad Archipenko e Max Bill, Giacomelli e Lipchitz, attraversando per rivalutarne criticamente
I"inutilitain architettura concetti esoterici come tetractys o albero sephirotico. La sua sintesi dei mondi
culturali 1o pone a livello di pensatore internazionale. La sua visione e rigorosa e tagliente. L’ architettura
non e quella che insegnano maestri che non hanno mai avuto in mano un filo apiombo o unalivella, non e
una metafisica del nero e del bianco, non e basata sul disegno ma sullaLuce, «la Casa € un nido fatto di
piume, di fuscelli, di fango. La Casa deve sapere di fumo, di capelli, di cane».

Nel libro percepiamo tuttavia Sinisgalli come un amico geniale, fidato, senza spocchia e con tanta saggezza e
sensibilitd, e lo percepiamo nella sua matericita e prossimitaimmediata di corpo familiare, di mente che s
espande, divaga maraccoglie poi tutti i fili in un senso unitario delle cose, e ci accoglie morbida e sognante
coi suoi doni. Ci conquista allo stesso modo in cui nel 1938 conquisto Olivetti ottenendo I’ incarico di Art
Director, in base a una conversazione e un curriculum consistente in poco piu che un saggio forse di
geometria e alcune poesie inedite.






Lasuaavventuranellareatadi fuori € aRomae Milano. Qui studiera e scriverain diverse, spesso difficili e
anche drammatiche stagioni, qui stringerale sue amicizie ei sodalizi piu significativi, sianel mondo dell’ arte
chein quello dell’ingegneria e dell’ industria, in cui avrebbe dato un contributo fondamentale alla
collaborazione fraartisti e impresa per la trasformazione senza shock culturale dell’ Italiaarcaicain un
Sistema socio-economico e produttivo moderno. Con gli occhi ancora pieni di immagini dellaterranatia, la
“dolce provinciadell’ Agri”, nei quali aleggiano le profondita arcane della Lucania, del mondo agreste di
segrete presenze in cui incontro le Muse (Vidi le Muse €l titolo di una sua raccolta mondadoriana di poesie
del 1943) il giovane Leonardo (nomen omen verrebbe da dire pensando al multiforme ingegno) s rivelafin
dall’inizio poeta maturo e maestro di pensiero sempre piu grande capace di destreggiars frale due culture,
comesi dicevaadlora, frail mondo antico di sapienzialitatelluricae astrale, e il mondo della modernita nella
versione dalui poeticamente umanizzata. Dove anche le formule matematiche corroborano la comprensione e
spiegano laforza della poesia. Che si puo esprimere, come Sinisgalli scrive in unaletteraa Gianfranco
Contini, col numero complesso a+bj. Numero che unisceil reale e I'immaginario (I'impiego dei termini € qui
rigorosamente cartesiano-sinisgalliano e prelacaniano) e dove ae b stanno per il reale, essendo b il reale
attivato dall’ operatore immaginario j.

Saralasceltadellapoesiaafar rifiutare a Sinisgalli I'invito di Enrico Fermi aentrare afar parte dei ragazzi
dell’Istituto di Fisicadi Via Panisperna, che lo avrebbe portato all’ atomica anziché aunavitad' arte e di
azione pubblica attraverso il suo estro professionale.

Nel suo animo accanto al pensiero scientifico risuonala parola poetica e riluce la vampa del fuoco sacro della
magia delle cose che |a sola speculazione scientificamai comprendera. Nel suo universo brillala scintilla
geniale e numinosa, ad esempio, in cui é racchiuso il segreto dell’ Arte Muraria, che fastarein piedi le case,
templi, palazzi, acquedotti e anfiteatri. Immerso nelladolce folliadellaricercadi un antico rito, ricordadi sé
ventenne Sinisgalli, «lo non sapevo spiegarmi le sublimi conquiste dell’ Arte Muraria se non come
espressione di una sacra estasi o0 di un sacro terrore, e davo la colpaagli Etruschi di essere stati i primi a
introdurre uno spirito laico. Se lddio s era servito dell’ argilla per creare gli uomini e seil Cristo aveva
edificato sullapietrail suo tempio[ ] cio volevadire che ogni materiale aveva una destinazione prescritta e
che bisognava capire il senso di ogni fibra e le particolari simpatie tral’ acqua, la pietraelaluce per
“riguadagnareil cielo”».

E per costruire bene vanno usati come ingredienti dell’ opera non solo calce e pietre, calcoli e misure, ma
anche la previsione di provvidenziali interstizi, la conoscenza dellaluce e delle acque del luogo, 1a sapienza
affondata nella realtaimmaterial e che riunisce le conoscenze venute da ogni filamento di materiaimpiegato
nella costruzione, e interpreta magnificamente lo spazio. Nella Chiesadi San Carlino ale Quattro Fontane a
Roma «C’ erano intercapedini, tramuri e colonne, in cui entrava unamano e che bastavano adare |’ aria
sufficiente arodere larigiditadi certe linee, la durezza geometricadel contorni». C'era odore di cera
bruciata, un’aria fuligginosa, la stessa «che doveva riempire gli studi di Borromini, Gongora, El Greco: una
sostanza cereaimbrattavai loro tavoli, leloro mani, i loro fogli. La Chiesadi San Carlino pareva fatta di
guella sostanza, che hale nervature, lo stralucido dei vecchi scheletri, del gusci d’ uova, del gusci di chioccia,
quello splendore che é nei corni, nelle unghie, nei capellix.

Vapensatal’ Aria perché «I’ Architettura deve essere fatta per accogliere lavoce, € come la cassadi uno
strumento destinato avibrare nell’ aria». Va pensato |0 Spazio con la geometria che non il pensiero astratto,
ma |’ occhio possa apprezzare. Una geometria come paradossale «grafiadell’ invisibile, un’ ottica



trascendental e». Una geometria che «piu che di regole visibili, piu che di misure e di figure, e fattadi ordini,
di corrispondenze, [ ] di allineamento di punti», di cui ci servela«singolaritadi certe curve, la
indeformabilita di talune proposizioni». E sono un segreto rivelato dalla poesia anche I'immagine del filo che
legale cose del mondo, quelle che lui ha unito, senza che tutti lo percepiamo, el tracciato del cammino della
conoscenza. Essa s inverasolo se a freddo raziocinio, all’ asciuttezza dei numeri accade di poters integrare
con lapoesia e la sua cabala meravigliosa.

Questa sapienza hale insegne della modestia del sapere di non sapere, € in bilico sull’orlo di un abisso
nietzscheano, e forse per questo suggerisce a Sinisgalli parole alate per descrivere il miracolo acrobatico di
Fred Astaire, «I’uomo o I’angelo che in ogni istante si salva dalla caduta, impuntandosi», che «é un’ anitra
che starnazza, incapace di sollevars avolo, e capace tuttaviadi stare in bilico sulla voragine» con il suo
frenetico tip tap.

Sinisgalli, sempre pit importante e riconosciuto, vincitore di premi cinematografici alla Biennale di Venezia,
traduttore di Baudelaire e Valery, autore di diverse raccolte di poesie e racconti, curatore di programmi per la
RAI, amico di poeti come Ungaretti, Gatto, Quasimodo, e recensore di quadri di autori come De Chirico,
Morandi, Viviani, halasciato la suaimpronta umanizzante nell’immaginario e nei consumi del paese
influenzando il design, suggerendo nomi (recensi per Mondadori i primi gialli dando il nome italiano al
genere poliziesco) e immagini pubblicitarie per i prodotti industriali, idee per |’ architettura e |’ arredamento,
come fondatore e direttore di riviste come “Pirelli” e “Civilta delle macchine”, come collaboratore di Adriano
Olivetti (art director della produzione dal 1938), come consulente di “Domus’ e “Casabella’, e diverse altre,
attraverso i contatti e larealizzazione di campagne pubblicitarie con la grande industria (vedi le sue
collaborazioni con Adriano Olivetti e Filippo Eugenio Luraghi, la collaborazione con Finmeccanicae Alfa
Romeo, I’ENI dove é chiamato da Enrico Mattel e Alitalia), attraverso la sua partecipazione a gruppo di
architetti e artisti che si riunivano intorno a Edoardo Persico, dando cosi il suo contributo a mito dell’ Italian
Syle.

Il sogno intrigava alquanto Sinisgalli, facendo risaltare la nettezza e i colori delle immagini dellaveglia, nel
contrasto coi suoi surreali toni di grigio. Neimmaginavalagenes in una sovrapposizione di lastre
fotografiche, corrispondenti aimmagini in noi immagazzinate, di cui hessuno sapevadir nulla: “Chi ordina,
chi conserva questo prezioso materiale? Chi ne fail montaggio ogni notte? Chi confonde i panorami, chi
ripete periodicamente le stesse scene? 10 non o so. Forse neppure Freud 1o sa’. Diceva che le figure del
sogno fanno gesti di lentezza estrema, “si muovono come le stelle”, e cosi si spiega perché Proust impiega
trenta pagine per descrivere un bacio. “In verita quel bacio, — sono le prime pagine del libro, Longtemps je
me suis couché de bonne heure... —, il piccolo Marcel lo riceve mentre si addor menta da sua madre” .

In un periodo magico della suavitatutti i suoi amici s stupivano del fatto che Leonardo andasse molto presto
aletto la sera. Nessuno sapeva, come invece lui sapeva, chein quel periodo ogni notte gli si presentavano
meravigliosi sogni di architetture che realizzava qua e la per il mondo, che lui attendeva con trepidazione.

I sogno ha orrore dellaluce, ma oggi, con |’ avvento del cinema, notava Sinisgalli, gli uomini hanno
enormemente accresciuto le loro possibilita di sognare.

Il suo sogno indica una meta fantastica e incredibilmente a portata di mano, quelladi nutrire e far risplendere
lavita con lapoesia, e di donare domicili dignitosi e spazi vitali secondo I’insegnamento di Wright: «L’uomo
chiede soltanto, sullaterra, uno “spazio umano piu generoso”. Tanto pil necessario perché «L’uomo
moderno e destinato a perdere il suo domicilio, [ ] si porta appresso le sue radici: non riesce ormai che ad
abbarbicarsi a questa o aquellacitta E un profugo, & un viaggiatore & un esiliato».



Il padre di Sinisgalli eratornato dopo aver cercato fortunain America, ritrovando la serenitadelle origini,
guel posto sullaterracui ciascuno di noi avrebbe diritto: «L’uomo che torna solo/A tarda seradala
vignal/Scuote le rape nellavascal Sbuca dal viottolo con la paglia/Macchiata di verderame./L’ uomo che porta
cosi fresco/Terriccio sulle scarpe, odore/Di fresca seranei vestiti/Si ferma a una fonte, parla/Con un ortolano
che sradicai finocchi./E un uomo, un piccolo uomo/Ch’io guardo di lontano./E un punto vivo

all’ orizzonte./Forse la sua pupilla/Si accende questa sera/Accanto alla peschiera dove si asciuga la fronte».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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