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Lo sapeva perfettamente la signora Ramsay di Gita al faro: tutto e effimero nella vita come un arcobal eno.
Certo, impressiona che |o stesso tropo traslochi dalle labbra dell’ incantevol e personaggio della Woolf per
alloggiarsi nel discorso del mafioso Gaspare Scaturro, un boss marchiato dal 41 bis, disilluso e malato, ormai
sul limitare dellavita. Stiamo parlando del nuovo romanzo di Gianni Bonina, Ammatula (Castel vecchi 2019),
titolo che viene efficacemente chiarito ad apertura: nel carcere di Parma Scaturro riceve lavisitadi Carmine
Andaloro, avvocato e parlamentare agrigentino un tempo suo difensore, e da questo tragico confronto s
affaccial’ assunto camusiano dell’inutilita dell’ agire, dell’inconcludenza di qualsiasi affanno.

Un Sisifo in sedicesimi, il capomafiain questione, che discetta appunto degli arcobaleni di marzo:
“L’arcobaleno portail sole, che ammatula spunta perché poi piove di nuovo. E siccome amarzo, che é il
mese piu ballerino, continuamente smette e ricomincia a piovere, ecco che gli arcobaleni sono tanti e tutti
tragediatori, perché shagliano sempre: come noi due e altri che conosciamo”. Il lemma“tragediatore” ci
segnala che siamo in circoscrizione sciasciana (vedi Kermesse, ad esempio) e non solo: s tratta infatti di una
delle parole piu amate e adoperate da Andrea Camilleri (un titolo su tutti, La strage dimenticata:
“‘Tragediatore’ €, dalle parti nostre, quello che, in ogni occasione che gli capita, seriao allegrachesia, s
mette a fare teatro, adopera cioe toni e atteggiamenti pit 0 meno marcati rispetto al livello del fatto in cui s
trova ad essere personaggio [...]"). Questo, per dire dellatemperie |etteraria che Gianni Boninarespira
quotidianamente.

“Ammatula’ dunque: cioé inutilmente, invano. C'é chi sostiene che tale avverbio dialettale derivi da
“matula’, nel medioevo il contenitore per le urine. Parlare “ammatula” potrebbe dunque significare (sembra
guas unadelle etimologie fantasiose di Isidoro di Siviglia) rivolgersi a vaso da notte, interpellarlo, attendere
da esso, inefficacemente, una risposta.

Se Scaturro e Andaloro nellaloro vitasi sono comportati alla stregua degli arcobaleni marzolini, Anna,
moglie del secondo e nello stesso tempo amante del primo, “é statail sole d’ agosto — sono sempre parole del
boss — che noi due abbiamo oscurato”. Inutilmente. Anna che, studentessa universitaria, rimane incinta di
Scaturro per sposare poi, in funzione riparatoria, un Carmine apparentemente troppo perbene ma atrettanto
distratto.
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Una curiosita: questo schemarovescial’impianto di un racconto proto-mafioso di Emanuele Navarro della
Miraglia, ossiaLa Nana (Milano 1879, poi ristampato a curadi Leonardo Sciascianel 1963 per i tipi di
Cappelli), in cui unaragazza del popolo, Rosaria Passalacqua, viene sedotta da un galantuomo e poi accolta
trale proprie braccia e sposata dal giovane di mafia Rosolino Cacioppo. Nel romanzo di Bonina s assiste,
quindi, aun altro tipo di sofisticazione della morale sessuale.

Il boss, per tornare allatrama, hala somma urgenza di far sapere a Carmine che e in uscita un libro adir poco
compromettente nel quale il suo autore, Mimmo Arcerito (nelle opere di Boninac’e quasi sempre, trai
personaggi, un giornalista) rivela sul conto del penalista e parlamentare verita che sarebbe meglio nascondere
sottoterra.

Daqui prende corpo la saga plurifamigliare che lo scrittore catanese srotola per cingque lunghi decenni,
incrociando le contestazioni studentesche (che mettono in subbuglio Cataniaei suoi ostelli universitari), le
stragi di mafia, il fenomeno del pentitismo, lambendo pure la nebul osa della nostra contemporaneita.

Anche in Ammatula, come del resto in alcune delle opere precedenti di Bonina, |’intreccio del destini si
disegna grazie a un variegato sistemadi personaggi (mafiosi, militanti di Lotta continua, commercianti,
contadini, uomini d ordine e una suora, correlativo oggettivo della manzoniana “ provvida sventura’), gestito
con grande nonchalance sino alafine.

Ma va detto che I’ autore si tiene distante dalla semplificazione manichea, perché il brigante da un lato,
Scaturro, eil galantuomo dall’ altro, Andaloro, nel corso dellanarrazione si scambiano i ruoli di continuo,
recitano un copione che mescida sovente il bianco eil nero (siamo, insomma, nella*“zonagrigia’ di leviana
memoria). Stiamo per mettere mano alla scatola nera del romanzo, che ci restituisce drammaticamente il
geroglifico dell’ esistenza dell’ uno e dell’ altro. Un boss destinato a seguire le orme della sua schiatta
(nonostante tutto), che perd sa anche vivere di empiti sentimentali, che guarda al suo primo amore con un
rispetto dafar trasecolare le anime belle, che le giura fedelta nonostante tutto, che trepida sino alo spasimo
per il figlio Angelo. Dal canto suo, Andaloro, al’inizio preso dal sacro furore della professione legale, non
rifiuta agevolazioni compromettenti, che gli spianano la carriera e gli garantiscono serbatoi di voti.

In tutto cio Anna sembra piu volte sul punto di esplodere: “ Dilaniata da due coscienze opposte che si
personificavano unain Carmine e’ atrain Gaspare. Vissuta per anni divisatralaragione el amore, la
serenita e |’ avventura, la metodicita e la tentazione, poi tra menzogna e verita, inganno e sincerita, quindi tra
benessere e coscienza, tornaconto e giustizia, ora erafinita per incolparsi anche della china che aveva preso
Angelo, sempre piu vicino a padre naturale’.

Ammatula, che € lasommadi destini drammatici e di effetti romanzeschi, per come é stato redatto dal suo
autore si puo anche leggere alla stregua di un regesto politico-mafioso, come latrascrizione di un
interminabile processo verbale (¢’ é infatti una contiguita tra queste pagine e i due testi drammaturgici dello
stesso Bonina allineati nel volume Anno di disgrazia 1993, Lombardi 2018, e montati attraverso una
successione di dialoghi nel corso dei quali i personaggi palesano, per mezzo delle loro parole e delle loro
azioni, cio che sono). Lo stile infatti si impone per la sua distanza da qualsiasi comparteci pazione emotiva
dell’autore, il quale é riuscito arendere fisiologica la scrittura, perfettamente anodina, trasformandola nella
certificazione di esistenzain vitadi un sistema (di relazioni e malversazioni) mai banale e prevedibile, da



osservare con |” habitus dello scienziato. Mac'é di piu: questo romanzo € stato anticipato da un volume di
racconti, Fatti di mafia (Theoria 2019), affollato da personaggi che qua e la ricompaiono, legati assieme da
un unico filo rosso sangue, vergato con uno stile linguistico che €l frutto di unavera e propriaregressione,
di un arretramento ideologico ma soprattutto lessicale, atal punto da assurgere quasi ainquietante referto
antropologico.

Gianni Bonina, Ammatula, Castelvecchi, 2019.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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