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Racconto due spettacoli diversi che hanno in comuneil giocare con I’ ambiguo, per portare alla luce qualcosa
all’inizio celata nell’ ombra, con laforzarivelatrice che dovrebbe avere il buon teatro.

Il sadico del villaggio

Maurizio Cardillo € un attore che se ne é stato sempre piuttosto appartato, a Bologna, coltivando un’ attivita

di autore che lo ha portato a creare alcuni affilati spettacoli dedicati atesti come La passeggiata di Robert
Walser o Il male oscuro di Giuseppe Berto e a scrittori come Canetti, Bernhard, Brancati, Palazzeschi. La sua
cifra @ un umorismo sulfureo, laricerca dell’ astrazione poetica, che tocca verita profonde partendo daun
apparente distacco cinico, da una postura di uomo del secolo automatico che cercavie di fugadal disagio,
dallaripetizione.

Con Il sadico del villaggio — presentato al Festival della Letteratura di Mantovain settembre e di recente a
teatro delle Moline di Bologna; una produzione dell’ associazione Liberty ideata da Elena Di Gioia per la
stagione di Agora, creata con |o sguardo esterno di Paolo Nori e con gli interventi sonori e luministici di
Alessandro Amato — affrontal’ opera di Marcello Marches (1912-1978). Questo campione dell’ umorismo
italiano dell’ altro secol o, definito da Umberto Eco “il re delle battute fulminati e un genio del gioco di
parole”, fu scrittore, sceneggiatore di riviste per Macario, di film per Toto, autore per Walter Chiari, Paolo
Panelli e altri nomi popolari. Firmo trasmissioni televisive di successo chei pit anziani di noi ricordano con
nostalgia canaglia, quali Il signore di mezza eta, L’ amico del giaguaro e alcune edizioni di Canzonissima
(1968 e 1972). Fu copywriter di vari famosi Caroselli, come quelli con Tino Scotti, che dopo infiniti qui pro
quo verbali si chiudevano con |o slogan per pubblicizzare dei confetti lassativi: “Falqui: bastalaparolal”;
come quelli con VirnaLisi per un dentifricio: “Con quel sorriso puo dire cio che vuole!”.
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Maurizio Cardillo, Il sadico del villaggio, ph. Paolo Cortesi.

Marches pubblico anche vari libri: ma resta soprattutto un battutista geniale, uno che rovesciavale parole, le
surriscaldava, le usava per rivelare. E o spettacolo al’inizio sembra procedere per questa strada: una cascata
di calembour, di slittamenti di senso, una nostalgica divertente gita tra sketch pubblicitari d’ antan,
canzoncine come Bella tardona, barzellette in cui non mancano battutacce che mettono in ridicolo gli
omosessuali, spesso sessiste, con “negri” che “barlano gosi”, come ai tempi dell’ Impero, conii residui di una
culturaitaliota e fascistoide che arrivavain ondalunga a dopoguerra del boom economico, dellatelevisione,
della pubblicita, della produzione, dello svago di famiglie felici (con I’ amante sempre dietro la porta). Ma
scopriamo anche una comicita fulminante, arguta, corrosiva, per un nuovo italiano pieno di speranze,
smaliziato, che non rinuncia e rinnova antichi caratteri “cazzari”.

Un turbine di battute, unadietro |’ altra, di derive linguistiche che condividono i luoghi comuni, ma anche li
smontano, li torcono, come nell’inizio dello spettacolo, composto con lavoro di intarsio da Cardillo sui testi
di Marchesi: basta eliminare un apostrofo per cadere dall’ augurio-preghieranellablasfemia: “Dio tassistal”.
Una bella parte della cultura degli anni sessanta e settanta scorre sotto i nostri occhi, deformandosi,
acquistando distanza e rivelandosi, attraverso quel procedimento di forzatura e esplosione della comune
materia del linguaggio, in un lavoro che sembra anticipare per corrosivita, senzala sua capacita poetica, un
funambol o della deriva verbale come Alessandro Bergonzoni.



Maurizio Cardillo, Il sadico del villaggio, ph. Paolo Cortesi.

Cardillo con questa materia ci gioca consapevolmente: dopo il primo bombardamento di pezzi brevi,
brevissimi, unariga, due, tre al massimo, al fulmicotone comico, si blocca e chiede agli spettatori: “Mae
tutto cosi, lo spettacol0? Si, e tutto cosi”. Aggiungete che lui, in vestito nero e cravattino, € immobilizzato su
uno sgabello, seduto prima, poi piu sbracato, quindi disteso come in sonno, in equilibrio precario sempre
sullo sgabello come in un sogno, come in una gabbia di parole e barzellette, inchiodato a tenere la nostra
attenzione per piccoli scarti, per cambi di tono, per tempi comici (sublimi). Marchesi, come le sue parole,
diventa una prigione, quella che siamo stati, quella che ci portiamo ancora dentro, e una nostalgia, come tutte
le nostalgie velenosa, ma desiderata, “un flusso di incoscienza’ come scrive |’ attore nelle note di sala. In quel
divertimento rivela una costrizione, una coazione, una sofferenza che diventano anche nostre, smile a nostro
esilio in unalinguacheci parla, in un sistemadi cose e di consuetudini che ci agitano, ci sognano, ci
divorano, mentre sembrano farci svagare.

Uno spettacolo da vedere erivedere. Chei teatri non dovrebbero esitare ainvitare.



Teatro delle Ariette, Trent’anni di grano, ph. Sefano Vaja.

Trent’anni di grano

Il Teatro delle Ariette sembra sempre uguale a se stesso. Stefano Pasquini e Paola Berselli, con la presenza
scenica spesso mutadi Maurizio Ferraresi, dai tempi del fortunato Teatro da mangiare? (2001) raccontano
principalmente una sola storia: quelladellaloro vita, di attori ritiratisi in campagna ai tempi del riflusso dopo
i sogni di cambiamento politico degli anni sessanta-settanta, che coltivano al terra, stupiti dal ciclo della
natura, dal silenzio dellanotte, dagli animali, dall’irrompere dei ricordi e degli addii, dalle piccole grandi
cose che accadono; e quelladel loro teatro autobiografico, consumato con gli spettatori, come un dono
reciproco, attorno atavole di forme diverse, con cibi sempre variati, quasi sempre prodotti nel loro podere.
Per i vent’ anni del loro matrimonio avevano composto un lacerante diario alume di candela, Matrimonio
d’inverno, mesi passati osservando la campagna gelata, i sentimenti che cercano di conservare calore, gli
animali che apparivano di lontano, in cercadi cibo, le tracce di unavitainsidiata dallamorte... Negli ultimi
lavori hanno narrato laloro coppiainvecchiata, i litigi, i contrasti, ma anche lafede che qualcosa di profondo
c’'é, nell’amore di coppiadi Stefano e Paola, nel ricordi, nei progetti, in quel rapporto di vincolo con laterrae
di fuga nelle tournée teatrali, nell’ incontro del mondo con I’ arte.

Nell’ ultimo lavoro, Trent’anni di grano —visto al LabOratorio di San Filippo Neri per la stagione di
Mismaonda, a Bologna, e presentato per la primavolta a Matera Capitale europea della cultura 2019 — ritorna
un anniversario: questa volta sono tre le decadi di matrimonio, e ricompare laformadiario, questa volta

d estate, fatti e sentimenti annotati mentre preparano o spettacolo, intrecciandoli con la seminadel campo,
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con la scoperta che un abero che non dava frutti da tempo e produce ancora abicocche, con lamorte della
vecchia pony e lanascitadi due ochette covate da una gallinafrancesina... E atre storie di risvegli nel calore
di luglio, di arsure, di viaggi a Matera, di scopertadel pane materano, dell’ osservazione di un campo di grano
sulla strada provinciae per Cassano delle Murge, nel vari sopralluoghi primaverde, poi trebbiato, con le
stoppie...

Teatro delle Ariette, Trent’anni di grano, ph. Stefano Vaja.

Intanto cucinano, o meglio tirano e mettono a scaldare tigelle, piccoli pani bassi della montagna emiliana che
si farciscono con salumi o con strutto o con atro. Gli spettatori, come sempre, sono dietro tavoli, questa volta
bassi, come quelli a centro dove Stefano tirale tigelle e Maurizio le riscaldain ginocchio, come in una
preghiera, mentre Paolaracconta, legge il diario, fa scorrere giorni che al’inizio sembrano sempre uguali,
quelli giaascoltati in altri spettacoli.

E proprio quando sospetti di essere davanti aunaformulache s ripete, arrival’ artigliata: quel campo di
grano delle Ariette, troppo piccolo per essere trebbiato, quelli con le macchine si rifiutano, loro selo falciano.
Ti spiegano come separano i chicchi dalla pulacon le mani, in casa, eti offrono una spiga, per provare. E
allora, nell’incertaluce solo delle candele, ti accorgi che st muovono su un tappeto di granelli, di chicchi di
un grano duro, portati da Matera, carichi di sole. Il diario si avviaaparlare di vecchiaia, di desiderio d’amore
anche se si sono superati i sessant’anni durante un infinito viaggio nel traffico verso la Lucania, con le strade
intasate dal traffico delle ferie. E il sole della campagna, che non conosce vacanze, un pomeriggio magico al
mare, regalato, eil distendersi, nel calore o mentre arrivano i primi venti d’ autunno, sullaterra, comeiil
grano, sembrare lasciarsi morire o abbandonati all’ aria, al tempo che passa e torna....



A Matera, I’ ultimo balzo, nel campo arato, terra che aspettal’inverno. In un piccolo angolo un ciuffo di grano
e giagermogliato, verde, carico di speranze. Un rapimento nella sospensione, nella meraviglia, un ritorno a
sé, che si chiude, come sempre nei loro spettacoli, guardando gli altri spettatori, condividendo letigelle che
vengono servite, il vino, i sottoli ei sottaceti, chiedendo al vicino di passarti qual cosa, chiacchierando con
Pasquini che raccontadi modi di fareil pane e in realta vuol dire semplicemente: vi abbiamo portati ale
soglie del mistero, di unavitaintessuta di desiderio che aspettail segno dellavolpe solitaria, I'amore e la
morte. Ora é il momento di guardare I’ altro, il vicino: per rendere meno angoscioso il passaggio, per

ritrovars ritrovando.

L’ ultima foto, di Stefano Vaja, riprende un momento di Trent’anni di grano del Teatro delle Ariette.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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