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Morendo il 17 luglio scorso, due giorni dopo la data fissata per la rappresentazione della sua Autodifesa di
Caino dlle Terme di Caracalla, € come se Andrea Camilleri la suaapologia atea I’ avesse appenarecitatae si
fosse congedato consegnando ai posteri il proprio testamento spirituale sotto formadi un libricino adesso
pubblicato da Sellerio e nei modi di un antivangelo cosmologico sul destino dell’ uomo. Certamente curioso e
stato il suo, avendo come atto finale voluto un sipario anziché un segnalibro, quasi restituendo I’ autore al suo
primo e grande amore che fu il teatro e facendo del suo ultimo titolo uscito, il primo postumo, un copione 0
una sceneggiatura. Sennonché lo stesso destino gli ha negato lagioia di andare una seconda voltain scena,
non pit come oracolo laico, il Tiresiaquale suo ater ego divinatorio, manello spirito di unafigurabiblica
posta a fondamento della fede cristiano-giudaica, un reietto simbolo del male del quale prendere le parti non
fosse altro perché imputato perenne della cultura occidentale. Tuttavia, a ben vedere, nessun motivo
Camilleri avrebbe avuto per compenetrarsi in Caino che non fosse stato quello di sostenere una confutazione
divina, nell’ arringa difensiva essendo da vedere, al pari di un’apologia socraticarivolta all’ umanita, latesi
dell’inesistenza di Dio, quale ameno provadi bontainfinitae di amore per I’'uomo. Nellavisione di
Camilleri, Dio eI’ artefice del bene ma anche del male, entro il presupposto — dalui definito “logico” — che
senzail secondo non ci sarebbe stato il primo, equazione questa che lo stesso “Dio aveva pensato primadi
tutti noi”.

Mac'é un’atracuriosita, che sa stavoltadi coincidenza: dieci anni fa esatti, José Saramago, miscredente
confesso non meno di Camilleri, pubblicava un libro che anche per lui sarebbe stato I’ ultimo, intitolato Caino
, Nel quale teorizzava come Satana altro non fosse che uno strumento di Dio incaricato di fare per lui i lavori
sporchi, cioé di compiere il male, adombrando quindi I’ ultimo inaudito corollario in base a quale Dio e
anche Satana. La posizione del Nobel per laletteratura non e diversa da quella di Camilleri, chelo cita
appenainsieme con altri scrittori impegnati su Caino, e giaricorreva piu esplicitain un libro uscito nel 2005
in Francia, Dio, I’'uomo e il diavolo, pubblicato in Italianel 2007 da Sellerio, scritto dall’ ungherese Frangois
Fejto: con ladifferenza che per Fejto €il diavolo la causa delle deviazioni di Dio dallaviadel bene nella sua
perenne |otta sull’ uomo, mentre per Saramago Dio, interrogato da Caino, non esclude altre forze trascendenti
pari alui, quando per Camilleri “il male einsito in noi, nel momento stesso in cui veniamo a mondo”,
assunto che integral’ atro, di derivazione pascaliana e gia fatto proprio, secondo cui non ¢’ e bene senzamale
e non C' e percio Dio senza Satana. Saramago e Camilleri si accostano, ma senza accomunarsi, anche nel
teorema sulla giustificazione della presenza di Caino nella Genesi e quindi nella creazione dell’ uomo: per
Saramago Dio rende Caino incarnazione del male e della maledizione dell’ uomo, nello stesso tempo pero in
cui lo faanche parte del progetto di salvezza divina cooperando, come il Giudadi Borges, alaRivelazione;
per Camilleri Caino € invece “colui che mise per primo in atto il male, tramutando in atto cio che erain
potenza’, tale da tenere immanenti sullaterragli effetti del male, senzaleimplicazioni trascendenti che
riguardano la dottrina soterica della Croce. Della quale Camilleri si fa beffa rasentando la blasfemia non
meno di Saramago.
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Lasua“Genes” éinfatti ben diversada quelladel primo libro veterotestamentario che “é& molto evasivo nella
suaconcisione”. Piu che altro una sotie. Dio creail mondo, poi I’'uomo e quindi si dedicaa giardino

dell’ Eden dove, avendo un gusto borghese, scopre che mancano i nanetti dagiardino. Li crea e, non contento
del fatto che non s “cataminano” restando immobili, insufflaloro lavita contro I’ opinione degli angeli, salvo
poi pentirsi perché i nanetti devastano il giardino, motivo per cui li caccia dall’ Eden, tranne uno che chiama
Adamo. Crea anche una femmina come ha fatto per gli animali e lachiamaLilith, una protofemminista che
non ci staa“conoscere” carnalmente il primo uomo stando sotto di lui, il quale a suavolta é atrettanto
contrario a sottomettersi sessualmente alei, sicché finiscono per litigare e, andata sullaterraLilith, Adamo si
ritrova nuovamente solo. Allora Dio crea da una sua costola (separandola di netto dal corpo, main futuro non
con altrettanta precisione, lasciandone parte nel maschio e permettendo esseri umani bisessuali) un’atra
donna che chiama Eva, la quale é altrettanto emancipata di Lilith e primasi fatentare daAlialel, un angelo
caduto e divenuto demone il quale laingravida per generare Caino, e poi si fafecondare dall’ arcangelo
Stefano e partorisce Abele. Nella“Genesi” camillerianail male nasce dunque dal Male eil bene efiglio del
Bene. Non puo esistere I’ incesto perché entrambi i fratellastri non possono che sposare le rispettive sorelle
gemelle e non esiste nemmeno I’ omicidio perché Dio non ha ancora ordinato di non uccidere.

Ma esiste latentazione: quelladi Evadi mangiare lamelaindotta da Alialel mutato in serpente, quelladi
Caino di sedurre lamadre Lilith e di avere lamoglie di Abele perché primogenito, quelladi Abele di uccidere
Caino per gelosia e quellaancora di Caino, pienamente realizzata, di assassinare Abele praticamente per futili
motivi. Abele hagli occhi iniettati di sangue e Caino gli leggein faccialaprima“volonta omicida’ della
storiadell’ uomo. Reagisce ed halameglio, magli einutile evocare la*“legittimadifesa’ perché Dio la pensa
diversamente: vero é che Abele voleva ucciderlo ma hafatto la scelta di trattenersi mentre lui ha ceduto alla
tentazione e hafatto un’ altra scelta. Nella vita € questione dungue di scelte, di libero arbitrio, gli spiega Dio,
che lo punisce condannandolo non a morte ma a vita, datrascorrere errando per il mondo evitato datutti. Ma
Caino si riscattera, fondando citta, forbendo metalli, inventando la musica, rendendosi uomo degno del
mondo e ponendosi a progenitore dell’ umanita, che percio eil frutto innanzitutto del male, eppero anche del
bene che e connaturato in esso.

Lalite che portai fratellastri a scontrarsi e Caino a uccidere Abele el risultato per Camilleri di un’ingiustizia
voluta da Dio dopo che Adamo, padre putativo e becco, li hafatti uno alevatore e’ atro agricoltore.
Chiamati a portare doni a Dio, Abele gli offre in omaggio un agnellino, molto gradito dal Signore, mentre
Caino pensa a un gesto tenero e romantico, un mazzetto di fuscelli di canna uguale aquello regalato alla
madre e dalei accolto con grande gratitudine e affetto. Pensa che cosi come il dono € piaciuto a Evariuscira
gradito anche a Dio, che invece lo rifiuta offeso della sua miseria. Abele non o conforta, non gli sta vicino
come farebbe un fratello o un fratellastro e pone cosi le condizioni per |o scontro, che si ha quando le sue
pecore invadono I’ orto di Caino divorandone il coltivato. Caino protesta furioso, nasce un diverbio e Abele lo
aggredisce per primo, ma poi lo salva. Caino pero lo sopraffa e uccide, compiendo un omicidio preventivo
nella certezza (che Camilleri lasciainspiegata) di essere prima o poi nuovamente aggredito quando pero e
stato appena lasciato vivo.

Dopo la punizione all’ erranza nel mondo, Caino finisce ucciso accidentalmente da un cacciatore, secondo
una certatradizione rabbinica, a culmine delle sue opere di civilizzazione, ma nel remake di Camilleri che s
presenta al pubblico in sua sembianza non pud che continuare a vivere anche ai nostri giorni, giunto alla
conclusione che “non sempre dal bene nasce altro bene e non sempre il male generaatro male’: una
dichiarazione antimanichea intesa a unificare bene e male in una guazza indistinta di meriti e colpe, torti e
soccorsi, formando se si vuole il punto centrale dell’ autodifesa di Caino. Che si rivolge a un pubblico in



figuradi una corte chiamata a giudicarlo, della quale non aspetta di conoscereil responso perché vavia
lasciandole tutto il tempo necessario a decidere. La sentenza dungue non puo che essere pronunciatain
contumacia nell’intento di Camilleri: che, uscendo realmente di scena, come a farlo apposta, ha voluto pero
che non venga mai pronunciata, cosicché Caino rimanga sospeso tra bene e male, proprio come lui voleva
probabilmente che avvenisse, senza pollici verso né calici azati. Ed € qui che Camilleri diventa Pirandello
(suo sogno da bambino quando lo vide in ata uniforme bussare in casa della nonna) entro un gioco di vero e
falso, redlta e finzione, proposto a coronamento di una vita vissuta nell’ ispirazione del doppio e dello
“sgorbio”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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