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Il titolo La vita di Giacomo prende spunto da alcuni testi che Francesco Scarabicchi ha dedicato a figlio
Giacomo, maincroceremo nell’ articolo anche splendide poesie scritte per I’ dtrafiglia, Chiara. Figli nati a
distanza di quindici anni |I’uno dall’ atro, percio il diventare genitore si € manifestato in due tempi molto
diversi, tempi in cui il poeta anconetano e sua moglie erano pit giovani e poi piu grandi, avevano accumulato
esperienze differenti, avevano capacita di provare emozioni, forse diverse, perché condizionate da un minor,
0 maggior, carico di anni e di conoscenze.

Prendiamo in esame Stagioni una bella poesia contenutain L’ ora felice (Donzelli), poesiachetienein séil
filo delle stagioni, naturamente, ma che racchiude molto della poetica di Scarabicchi, scopriamo la natura,
presente con tuttala suaforza e lasuamusica; il suono che fail tempo quando incede e retrocede. La voce
del vento che raccoglielefoglie. L’ inverno, freddo di notte senzarichiami. La primavera che portail giorno,
allungandolo con dol cezza, con la sua sapienza, fino alla sera. Ci sono i profumi, gli odori. L’ estate con la
suafestadi colori, unafesta— scrive Scarabicchi — che non finisce. E invece finisce con la quiete

dell’ autunno che scende — e la bellezza dei due vers finali —*“come fail sonno/ quando ti prende”. Le
stagioni mutano, chiudono un ciclo, ne ricominciano un altro, lo fanno senza smettere un solo momento e noi
con loro, cosi gli anni stati, tutti quanti quelli primadi noi, tutti quelli che verranno. Compito del poeta e di
catturare qualcosa che non si ferma, che non si € mai fermato e — che ci auguriamo —non si fermera.

Primadi portarvi dentro il lavoro di Francesco Scarabicchi, e quindi all’ origine della vita, osserviamo una
poesia di Cees Noteboom (da L’ occhio del monaco, Einaudi):

“Mio fratello precipizio, mia sorellaacquadi torrente,
mia madre canne per una capanna, mio padre

muffa su rocce rosso brune, suo padre parente dei pesci,
figura acquatica con polmoni, comete.

Nessuno ci hainventato, eravamo nella polvere

gianel primo istante, esistiamo fin

dall’inizio. Solo piu tardi abbiamo avuto anime e ci e stato
permesso di scrivere. Nostre sono le parole

di pietrae d acqua. Ma abbiamo rinnegato
lanostraorigine, siamo quel chec'é,

numeri con un nullaallafine. Una volta qualcuno
lancio un sasso nell’ acqua, quei cerchi che si alargano
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ancora, siamo noi.”

Potrebbe sembrare che Noteboom, poeta e scrittore straordinario, abbia scritto questa poesia pensando ai testi
di Francesco Scarabicchi, pare che abbia pensato ai motivi che stanno alla base del tema del Kum festival,
pare che abbia preso le Stagioni di Scarabicchi e e abbia riportate minuziosamente primadel loro tempo e
dei tempi, primadi tutto. Siamo noi quei cerchi nell’ acqua che si allargano, o siamo da sempre, |0 siamo da
allora, solo che allora non sappiamo quand’ &. Siamo quel che c'e, siamo prima e dopo Giacomo e Chiara,
siamo durante, siamo insieme, siamo nelle poesie di Scarabicchi, o slamo da prima che le scrivesse, manon
lo sapevamo, non potevamo saperlo.

Ancoranel libro L’ orafelice, al’inizio di un gruppo di poesie che riguarda Giacomo, Scarabicchi inserisce
un piccolo testo scritto dal figlio stesso dal titolo Antefatto di Giacomo: “La neve scende lentalenta/ e fagli
alberi luccicanti e brillanti / come lagioia/ dei bambini felici.” Credo che la purezza, I'ingenuita, la
profonditadi quelle parole, siano alla base dell’ origine dellavita, di Giacomo, di quelladi Scarabicchi, della
nostra. Il poeta anconetano ci ha scritto su molti testi, quasi un libro intero, ci ha basato gran parte della sua
ricchissimaopera. Il testo € posto al’inizio di quella parte del libro perché in quelle parole € presente una
veritaignota, inafferrabile, quanto il trovare il candore, I'ingenuita e la profonditain cosi pocherighe; li ¢'e
un sentire comune, unarivelazione insitanellavitao achi laportain se.

| duefigli di Scarabicchi sono nati adistanzadi quindici anni I’unadall’ altro, due momenti, due paternita,
guando una parte del ciclo naturale andava a splendere nell’ adolescenza di Chiara, arrivava Giacomo, con i
genitori cambiati, adulti (sempre chelo s diventi mai). Frugando nei testi del poeta e cercando nella memoria
gualcosa che mi ha raccontato, immagino le due vite come quelle di due figli unici, ma vissute con uguali
timori e preoccupazioni, forse maggiori quelli per Giacomo, perché minore, perche arrivato cosi tanto tempo
dopo. Credo cheil rapporto con entrambi i figli sia stato vissuto da Francesco con naturalezza, questo e cio
che traspare dalle poesie. Un padre disposto all’ ascolto e a dialogo, un padre protettivo e riservato. Un padre
che ha scritto per loro e di loro cercando di non far pesareil suo lavoro letterario. Un padre chetrale armi a
disposizione, oltre alla penna, ha avuto le carezze e la capacita del silenzio. Silenzio che in poesia conta
guanto (e avoltedi piu) delle parole.

Nei primi tre versi di una poesialeggiamo: “1 mesi hanno lasciato / il calendario / e questo € un anno”. Come
e semplice la poesia e quanto sa dire, ma quanto e difficile da ottenere quellalinearita. Qui ¢’ el’ ordinario
detto in manierainusuale, i mesi non passano soltanto ma abbandonano il calendario, li immagino cadere e
da qualche parte andare a sommarsi, sottraendo tempo e andando a completare |I’anno. Una poesiache s
sempre vestita di parole semplici, toccando i punti piu sensibili dell’ essere e cosi scendere in profondita. In
quel mesi che lasciano il calendario ¢’ éil tempo, di come passi cambiandoci. | giorni, gli anni che si
susseguono, il modo in cui ci trasformano, sono i grandi temi della poesia di Scarabicchi, una poesia mobile,
che resiste alla lunga distanza, che cambia davanti agli occhi del lettore aogni rilettura perchéil lettore
cambia.
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Ph Vincenzo Cottinelli.

C e un coniglio bianco, in un’altrapoesia, il bianco il colore fondamentale dei versi di Scarabicchi, halo
stesso peso e valore del silenzio, il bianco dariempire, da osservare, dentro il quale, qualche volta, sparire. I
coniglio “éun finto animale/ col collarino rosso”; e pit avanti: “Faccio quel che posso / perché lui ti
risponda’. E commovente I’amore, |la tenerezza di un padre verso il figlio, lavogliadi esserci, eil timore—in
questa piccolaimmensa cosa— di non farcela. 1l coniglietto di Giacomo (e quindi Giacomo), ripensando ala
pedagogia dell’ umano di uno scrittore caro a Scarabicchi come Fabio Tombari, dovra affrontare tutte le
bellezze e tutto I’ orrido del mondo, partendo da una cameretta. Amore e timori incondizionati hanno
viaggiato di pari passo.

“Con i miei anni aspetto / chetorni dal tuo sonno”. Di nuovo tutto, ¢’ e un peso specifico nella conta degli
anni con le cose che si portano dietro, con lamemoria e tutto cio che e stato. Quel peso € con il poeta mentre
s aspettala svegliadi chi s amatanto, I’ equilibrio di due versi equilibratutto. C'é pero giail futuro, si
intravede cio che sara, quegli anni aspetteranno un figlio adolescente, adulto che torni non dal sonno, ma dal
suo tempo nuovo che se lo prende e lo conduce fuori di casa. La vita che continua, che cambia, che faritorno
acasaedlasuaorigine. Altri genitori aspetteranno altri figli che rincaseranno tardi o neonati che si
sveglieranno pieni di stupore e —ricordiamocelo — di fame.

“Letabelline d oro/ che canti da quell’ angolo / dove non posso entrare”, recita un’ altra poesia. L’ esclusione,
il punto intimo, la soglia da non valicare, esserci manon potere (dovere) comprendere tutto. Rimanere esclus
sempre e per sempre da qualcosa, dal gioco, da unatabellina, da quello che sara. Scarabicchi ci dice,
attraverso laforza di quel versi, del tempo in cui — stando sulla soglia di una cameretta— si cercacon

I” attenzione di non invadere, cercando le giuste parole, lalamadi luce, o spazio per entrare nel mondo di
Giacomo e non sentirsi escluso. Piu avanti la cameretta diventera un altro luogo, la crescita, quello che



chiamiamo “vitaprivata’ che, trale altre cose, privail genitore dellavicinanzadi unavolta, costringendolo a
trovare nuovi modi, altri campi da gioco.

“Non somigliarmi,

non avere, con me, niente in comune,
lascia che sia, ogni volta,

I"imprecisa dolcezza di un saluto
acondurrei tuoi passi

e quel tremore trepido che guarda

il niente per cui é dato consegnarsi.”

Chiaralafigliamaggiore di Francesco Scarabicchi vive datempo in Australia, ci era andata per fare
esperienza, per rafforzare I'inglese, poi come succede ci € rimasta, S € sposata, € diventata cittadina
australiana. Ci sono delle bellissime poesie raggruppate sotto la parola“Australe”, di cui cito ad esempio un
verso meraviglioso: “ Ti mancheracio che é con te per sempre”. Ecco, se dovessimo andare in una scuola
qualsiasi a spiegare cosa significal’ accelerazione della poesia— concetto caro a Brodskji, che definivala
poesia unararaformadi accelerazione mentale —, cosa vuol dire contenere tutto il senso del mondo,
potremmo usare quel verso, potremmo incollarlo sui muri di ogni aula, dalle elementari alle superiori, forse
anche nelle universita, e non solo nelle facolta umanistiche. Nel libro L’ esperienza della neve (Donzelli), una
poesiadice: “figli che andate come fosse inverno”, un verso che mette freddo e che intenerisce. Questo verso
insieme aquel “Ti manchera...” rappresental’ amore, la dedizione, rimanda all’ educazione data e credo a una
profonda nostalgia gia vista dal poeta prima ancora che accada. Sono versi che sentono |’ assenza ancor prima
che s realizzi. Quanta bellezza.

Lapioggia e un altro elemento che ricorre spesso nelle poesie di Francesco Scarabicchi in versi come

“m’ accompagna notturna come un padre”’ e intima, € confortante. Ha un potere catartico e torna di frequente
comeil colore bianco, che il non-colore che contiene tutti gli altri, un altro libro bellissimo il bianco cel’ha
nel titolo Il prato bianco (Einaudi).

Giacomo nato dopo quindici anni nellavitafamiliare di Scarabicchi dovette piombare come unarivoluzione.
“Egli énato/ nell’ora/ di giugno / meridiana// nel chiarore/ che dona/ allaluce/ laluce/ che non ¢’ era.”

Per concludere vorrei citare ancoradue versi: “e qui che sei venuto, se hai memoria/ del resto e anche di me
che non so niente.” Un incipit straordinario e anche una chiusura, perché I’ origine della vita € una partenza
ignota ed & anche un ritorno. Non sappiamo mai niente di noi e nel nostro non conoscerci originiamo ogni
giorno lavita. Credo che la poesiadi Francesco Scarabicchi nasca proprio da quel non sapere e che dentro la
parola abbia cercato e cerchi il senso profondo del nostro esistere.

Questo testo e I’ adattamento di un discorso tenuto al Kum Festival del 2019 sulla poesia di Francesco
Scarabicchi. Tema del festival era“ L’ origine della vita” .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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