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Il nostro tempo è dominato da una inedita pulsione securitaria. Essa ha
trasfigurato il concetto di confine da luogo di scambio e di transito a baluardo,
argine, bastione. La patologia sociale contemporanea è ispirata da una passione
profonda per il chiuso; la pulsione securitaria è una pulsione claustrofilica. In
gioco è il passaggio dal paradigma libertino della pulsione (neo-liberale) che eleva
il godimento a unica forma possibile della Legge e che ha sostenuto gli
“entusiasmi” della globalizzazione, a quello reazionario della pulsione securitaria
che eleva la sicurezza a oggetto di investimento libidico esclusivo. La tentazione
del muro ha preso il posto della tentazione di una libertà senza argini. Nel
paradigma securitario paranoia e melanconia si mescolano in modo nuovo dando
vita a una inclinazione conservatrice, se non a un vero e proprio “desiderio
fascista” fondato sull’introversione regressiva, sul ritiro sociale, sul porto chiuso e
sul mito rinnovato dell’identità etnica e della gerarchia tra le razze.

 

La Scuola nel tempo della paura ha il compito di essere un antidoto di massa nei
confronti della sirena inquietante e segregazionista della pulsione securitaria. Il
suo movimento consiste infatti nel temperare il carattere strutturalmente
conservatore e mortifero di quella pulsione, favorendo un altro destino possibile
del montaggio pulsionale. È la sua vocazione più propria: attivare la “pulsione
epistemofilica”, per evocare una categoria kleiniana. Se, infatti, la pulsione
securitaria avalla la tentazione del muro, della chiusura, del barricamento
identitario, quella epistemofilica tende ad allargare l’orizzonte del mondo; è
spinta verso l’aperto, la contaminazione, l’alterità. Lacan ne ha dato una
rappresentazione originale nella figura – ripresa in modo altrettanto originale da
Deleuze e Guattari – della “libido-lamella”; una sorta di flusso che restituisce ai
confini la loro porosità e plasticità che invece la pulsione securitaria sclerotizza
rendendoli carapacici. Ma come funziona l’antidoto della Scuola? Innanzitutto
attraverso il libro.
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È l’antidoto del plurilinguisimo rispetto alla follia fondamentalista del
monolinguismo. Se il linguaggio è la nostra sola patria è perché è fatto da una
molteplicità di lingue che impedisce la loro sussunzione in una sola lingua. Lo
ricordava con precisione Benjamin: la democrazia si istituisce sulla necessità
inaggirabile della traduzione. La Scuola-antidoto è un luogo di resistenza rispetto
alla tentazione della ignoranza del muro. Per questa ragione grazie al libro
moltiplica babelicamente le lingue. Certamente, gli insegnanti si lamentano ormai
da tempo: non leggono, non studiano, non partecipano, non ascoltano più. I nostri
figli fanno fatica a disciplinarsi nella lenta e rigorosa pratica della lettura. Hanno
dimenticato il libro, preferiscono i pensieri twitter, la cultura dei social, lo zapping
continuo, la connessione perpetua, lo scivolamento rapido da una informazione e
da una immagine all’altra. L’educazione alla lettura dovrebbe essere invece a
fondamento di ogni didattica e precedere il giudizio sull’importanza delle
discipline. Si tratta di una impresa titanica come quella, per citare una celebre
metafora freudiana, della bonifica olandese delle zone paludose dello Zuiderzee.
La pulsione securitaria, oggi egemone, tende infatti a chiudere il libro. Rigetta la
pratica laica della lettura nel nome di verità che assomigliano a pregiudizi. Essa
punta a consolidare l’ignoranza più che a mettere in movimento la ricerca della
conoscenza. È un tratto costitutivo di tutti i fondamentalismi compresi quelli di
sinistra.

 



 

Il rigetto ipermoderno della pratica della lettura è un sintomo decisivo. Se il libro
contrasta la tentazione securitaria del muro, questa tentazione si nutre della
morte del libro. Il libro sovverte l’idea solo difensiva del confine in quanto opera
rendendo possibile l’incontro tra lingue differenti, l’attraversamento del confine.
In questo senso alto la Scuola dovrebbe essere il luogo politico che sostiene
l’istanza del libro. Ma la condizione più intima e singolare per la riabilitazione
della pratica della lettura contro l’ignoranza consolidata del muro, è l’esperienza
del vuoto. Lo ricorda con efficacia Bion: il pensiero può sorgere solo sull’orizzonte
dell’assenza della Cosa, sullo sfondo della non-Cosa. Ma il nostro tempo non
tollera affatto l’esperienza della non-Cosa. È il suo registro fondamentalmente
neo-melanconico. La Cosa deve essere sempre presente, rifiuta l’azione
negativizzante del simbolo, si impone come la sola certezza possibile. L’etica
aperta del libro viene corrosa da quella di un accesso senza pensiero ai surrogati
tecnologici della Cosa che esorcizzano il vuoto rendendo impossibile il pensiero.
Nel linguaggio di Pasolini è la rivoluzione reazionaria del “tecnofascismo”.
L’educazione alla lettura contrasta questa deriva animando un desiderio di sapere
divergente. È il fondamento umanistico irrinunciabile della nostra cultura che oggi
rischiamo di dimenticare attratti dalle illusioni scientiste che hanno sospinto di



fatto la Scuola verso l’azienda e l’impresa snaturando la sua vocazione
autenticamente formativa. L’importazione di lemmi economicistici (debiti, crediti,
assessment, ecc.) unita alla colonizzazione della lingua inglese, non sono sintomi
marginali ma rivelano la nostra subordinazione a una “neolingua” che ha smarrito
ogni spessore enigmatico e profetico. Gli insegnanti dovrebbero invece difendere
il carattere epico della parola, dovrebbero affermare la forza della Scuola-antidoto
fondata sulla centralità del libro. L’ampiezza del mio linguaggio, come ricordava
Wittgenstein, coincide infatti con l’ampiezza dell’orizzonte del mio mondo. Se la
scuola non recupererà la centralità del libro sarà condannata a diventare un
ingranaggio solo apparentemente formativo piegato alle istanze produttive. Ecco
perché io sono – anacronisticamente o, se si preferisce, novecentescamente – tra
quelli che credono ancora nel modello tradizionale della lectio ex-cathedra. È solo
la testimonianza dell’insegnante e della sua parola che può accendere o spegnere
il desiderio di sapere negli allievi. Non c’è educazione alla lettura, non c’è,
dunque, educazione in senso ampio, se non c’è la parola di un maestro. È un’altra
verità che l’iper-cognitivizzazione attuale del sapere vorrebbe rimuovere nel
nome di una trasfigurazione impersonale dei processi di apprendimento.

 

Massimo Recalcati sarà presente domani mattina a Bookcity con Marco Martinelli,
evento organizzato da Doppiozero con Olinda e Divergenze: La scuola al tempo
della paura. Sabato 16 novembre alle ore 11.30 all'ex ospedale psichiatrico
Paolo Pini. Qui tutte le indicazioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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