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Sam Levinson efiglio d’ arte, e haesordito come attore ragazzino in Toys, diretto dal padre Barry nel 1992,
Come sceneggiatore e regista oggi trentacinguenne ha messo in gioco se stesso e la sua percezione del nuovo
millennio, nato per gli americani |’ 11 settembre del 2001 con il crollo delle Torri Gemelle interiorizzato
come fine del sogno americano. | suoi adolescenti crescono dentro due paesaggi con rovine emotive: quello
dell’ attentato islamista e quello ormai lungamente disgregato della famiglia della classe media americana.
Dopoi suoi film Another Happy Day e Assassination Nation, Sam Levinson affronta orala complex tv,
scrivendo e dirigendo gran parte delle otto ore della prima stagione di Euphoria. Lo storytelling é affidato
alla protagonista Rue, che cominciaanarrarsi sin dalla vita intrauterina, con puntuali ritorni in orbita di
flashback del suo passato di bambina, di ragazzina e infine di ragazza maniaco-depressiva che dlitta
consapevolmente dagli psicofarmaci ai farmaci usati come droghe.

Versoi diciassette anni € ormai una drogata che si umilia davanti alla squallida portadel pusher per un po’ di
pasticche, e che sfiorala morte quando un bastardo boss dello spaccio vuole farle provare il Fentanyl.

Il suo tenero pusher in realta le vuole cosi bene che tratutti i personaggi della serie lui e’ unico che mettain
pratica uno dei fondamentali dell’ amore, ovvero la protezione dalla sofferenza della persona amata. |l pusher
e qui colui che ha cura-di. Euphoria avrebbe potuto essere |’ ennesimo teen drama che racconta la deriva
senzavalori dei nostri figli adolescenti, apparentemente asfaltati dalla feccia commerciale spacciata per loro:
rap misogino e violento per gli afroamericani, football, stupri e bullismo per i bianchi, cacciaa cazzi e
supertrucco glitter e sfrontati sculettamenti per le cheerleaders alla Miley Cyrus. | peggio del peggio assunto
come cinico esibizionismo senza pudore: “Essere pieno di soldi senza fare un cazzo e divertirmi” aun certo
punto hariassunto un adolescente italiano in risposta a mia precisa domanda sulla sua prospettiva di vita.

Levinson non casca nella serialita banale. Ha due strumenti: la creazione di personaggi che sono ai margini
del turbine e raccontano se stessi come marginali senzavalori alternativi; laregiae il montaggio che spesso
mollano la cronologia narrativa ed entrano in una soggettiva emotiva e percettiva che dilatain lunghe
sequenze un’ emozione solitaria, una corsain bicicletta nella sera, uno sballo, una trasgressione,

un’ eccitazione amorosa, un dolore fisico o morale.
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Rue € interpretata da Zendaya, giaicona afroamericanadel fashion e dell’ impegno civile con decine di
milioni di follower su Instagram; raccontando se stessa Rue elabora consapevolezza durante le narrazioni;
non s stima per niente, sacheil suo conflitto con la madre € solo colpa sua, sachei ragazzi |a evitano perché
non si traveste da oggetto sessuale e perché non ride, non € allegra, non diverte nessuno. Fa gia unafatica
spaventosa a vivere e comincia ad accodarsi a branchi nelle feste solo quando in citta arriva una nuova, una
«vestitada Sailor Moon», che Rue va subito a cercare. Jules e I’ altro formidabile personaggio di Euphoria:

I" attrice transgender che lainterpreta e un’altraicona, nellavita e sui social, Hunter Schafer protagonista nel
movimento LGBTQ americano e ormal amicadi altre “modelle’ dello style e delle battaglie per i diritti come
I” adorabile britannica Jameela Jamil di The Good Place.

Mettiamo almeno un paio di puntate per capire che Jules ha cambiato citta con suo padre perché la
transizione potesse essere vissuta senza passato, ma il suo modo di essererestail suo: libero e vero e
affettuoso e sfrontato, e anche nel nuovo college va subito in rotta di collisione con la massicciata maschilista
eviolentadi figli e padri. Cosi Rue, Jules el tenero pusher Fezco interpretato da Angus Cloud diventano
chiaramente il triangolo dei prediletti di Levinson; sono i personaggi “positivi” perché protagonisti-
antagonisti, isolati dalla prepotenza volgare della“ maggioranza” di adolescenti che vive al’ ombradi genitori
e insegnanti, che nulla di nulla sanno o intercettano del loro universo, pitl violento e disperato di quello
camuffato degli adulti, apparentemente rispettosi di ipocrite “rules’.

Rue certamente si innamora poco alla volta della sua amica strana. Solo loro si sdraiano laserainun lettoes
parlano sinceramente, alungo, si carezzano, si abbracciano, e non fanno I’ amore perché-si-deve-scopare. Lo
stronzo Nate, o scontato “ quarterback” della squadradi football del college, separa Jules e Rue con lasua
escalation di violentissimi ricatti, ma solo Jules e Rue infine convergeranno per smascherare un quadro che



ricalca credo in modo esplicito (un “omaggio”) il disperato squallore della post-famiglia yankee di American
Beauty e la segretata sodomia brutale dell’ eterosessualita militarista. Rue arriverebbe con naturalezza a
desiderio erotico di Jules dopo che hatrionfato nelladisintossicazione e si € restituita allalenta apocalisse
delirante della depressione, raccontata da Levinson (e dalle sue co-sceneggiatrici e co-registe Dahna Levin,
Pippa Bianco, Augustine Frizzell, Jennifer Morrison) con la specifica tecnica filmica che e cifra talentuosa di
Euphoria: dilatazione soggettiva e sensoriale del tempo, dellaluce, del sonoro, via crucis del nulla, del vuoto,
dell’inutile, del lento, dell’ interminabile che solo chi ha vissuto |a depressione pud narrare cosi preci samente.

Ma Jules ha una sessualita diversa: non amafar |I’amore con le ragazze, se non per capriccio variante, € anale,
passiva, e s sente appagata solo se posseduta. E proprio le due sessualita diverse non si uniranno, e
ritorneranno Jules su un treno libera e solain un’ atraripartenza della sualiceita; Rue nella sua microfamiglia
di donne, a sostenere la sorellina che comincia a barcollare tra droghe e maschi stupratori nella sua prima
adolescenza. Euphoria ha passato per un pelo il vaglio della censuratelevisiva federale americana, e Sky
Atlantic ha scelto di trasmettere la produzione HBO in seconda serata in pochi giorni per poi trasferirlain

box set per evitare che unavisione superficiale diffondesse la sua crudezza come modello di degrado
piuttosto che come allerta etica.

Solo Fleabag, I'ilarotragica serie della britannica Phoebe Waller-Bridge era stata sinora tanto cruda, diretta
nel raccontare I’ intimita sessuale e mentale contemporanea. Euphoria € un po’ mimetizzatatragli stereotipi
“teen”, ma anche questa voltail cammino e dal sesso porno al’amore, dagli eccessi di droga alla sofferenza
accettata e attraversata, dal branco all’ amicizia, da famiglie-dobermann aricostruzione di rapporti
interpersonali non obbligati.

“O mizosdeldi”, lafavolainsegna con narrazione innovativa che I’ euforia, la sovreccitazione obbligatoria,
sono la bugia che spurga dal cuore del “sistema’, la“matrix” che ci fainfelici per farci acquistare grammi di
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farmaci per secondi di silenziamento dellatristezza. Rue e Jules hanno capito che € una guerra capirlo, che s
perdono occhi e braccia sul campo di battaglia della consapevolezza, ma che allalunga solo I’ ossitocina
Spacciata da coccole e abbracci ci permette di arrivare alla prossima stagione (di Euphoria, e nostra).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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