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Europa subito, Europa adesso, Europa ora o mai erano gli slogan più urlati
quando, dopo l’incredibile 1989, entrare nella casa comune era una passione
utopistica che pareva dovesse coincidere con l’estensione della democrazia in
tutto il Vecchio continente. A trent’anni dalla caduta del muro di Berlino – l’evento
simbolico che riunifica le due Europe immobilizzate dalla guerra fredda – la
discontinuità dei processi storici si riverbera nell’attuale crisi della democrazia.
Mentre i paesi collocati tra la Germania e l’Unione Sovietica, l’“Occidente
sequestrato” nella celebre definizione di Milan Kundera, sono diventati, in un
rovesciamento geopolitico di ruoli, l’est dell’occidente. 

Senza muro. Le due Europe dopo il crollo del comunismo (trad. di David Scaffei,
Donzelli, 2019) di Jacques Rupnik ripercorre vicende storiche collegate a quella
fase cruciale della storia europea e riflette sull’incubazione e sulle conseguenze di
una data come “il 1989 che può essere considerato l’ultimo momento in cui
l’Europa ha costituito lo scenario principale di un evento mondiale”. L’autore,
esperto di storia e politica dell’Europa centro-orientale, è stato consigliere del
presidente ceco Václav Havel, capo della Commissione internazionale per i
Balcani e ha partecipato alla Commissione internazionale indipendente sul Kosovo
e insegna all’Istituto di Scienze politiche di Parigi. Rupnik è nato a Praga nel 1950,
un dato biografico che gli permette di volgere un “doppio sguardo” sull’una e
sull’Altra Europa separate dall’incomunicabilità. Anni fa, in un’intervista,
raccontava così il suo ’68.

 

“Nel maggio ero uno studente a Parigi e vivevo in una dimensione schizofrenica,
perché metà della mia testa era a Parigi e l’altra metà era a Praga. Le due parti
non andavano bene insieme: i due movimenti non si parlavano, perché non
avevano un linguaggio comune. Così passavo il tempo cercando di spiegare ai
miei amici praghesi che cosa stava succedendo a Parigi. Il resto del tempo
cercavo di spiegare ai miei amici parigini che cosa accadeva a Praga. Erano molto
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ostili e sospettosi, declamavano con passione Marx, Trockij. Pensavano che
parlare di socialismo di mercato fosse un tradimento del radioso futuro
socialista”.

E proprio la Primavera di Praga appare, nella sua ricostruzione, l’ultima possibilità
di riformare l’impresa perduta come, sempre Milan Kundera, definiva il socialismo
reale. “La presunta impresa di salvataggio del sistema, con l’intervento delle
truppe del Patto di Varsavia, divenne, vent’anni dopo, il suo vero tallone d’Achille.
Come disse Gorbačëv a Jiří Dienstbier, vecchio sessantottino ceco, poi dissidente
e fuochista e quindi, nel dicembre del 1989, ministro degli Esteri:‘pensavamo di
aver soffocato la Primavera di Praga, mentre in realtà stavamo soffocando noi
stessi’”.

È questa consapevolezza che muove Gorbačëv – in un’Unione Sovietica in affanno
per il costo economico degli armamenti e il sostegno ai paesi fratelli – ad
abbandonare i capisaldi ideologici: rinuncia al ruolo dirigente del partito
comunista, alla dottrina Brežnev della “sovranità limitata”, al controllo militare,
per il timore di quel contagio che avrebbe potuto estendersi da un paese all'altro.
Come poi accadrà. Dopo la repressione del ‘56 ungherese, del ’68 praghese, del
movimento di Solidarność, i popoli dell’est conquistano la libertà di parola, di
movimento e di mercato in un modo incredibilmente pacifico – i sovietici si
ritirano senza che un solo colpo venga sparato (mentre il 4 giugno dello stesso
anno avviene il massacro di piazza Tienanmen).

 

Anche se tra le interpretazioni storiografiche c’è chi attribuisce non poca
importanza al fattore Reagan, che si mantiene nel ruolo di osservatore neutrale, è
Gorbačëv il protagonista della scena internazionale. Convinto di poter governare il
processo che ha assecondato e favorito, per potersi così concentrare sulle riforme
interne – un francobollo sovietico del 1988 inneggia alla perestrojka come
“continuazione dell’Ottobre” e riporta parole d’ordine come accelerazione e
democratizzazione. Ma l’effetto est si diffonde nell’impero – a partire dalle
repubbliche baltiche che diventeranno poi il modello delle secessioni jugoslave –,
incalza la crisi dell’Urss, e il riformatore Gorbačëv non riesce a impedire la sua
disintegrazione. Sulla sua figura controversa le discussioni sono state roventi
persino all’interno della redazione de il manifesto, il quotidiano comunista che era
stato fondato proprio dopo la rottura con il Pci in seguito all’invasione sovietica
della Cecoslovacchia. 

 





 

È “l’imprevedibilità della storia”, ripeteva Václav Havel, a chi seguiva le vicende
in tempo reale travolto dalla velocità della trasformazione. Come se fino a quel
momento avessimo guardato una scena naturalistica (e la scena culturale dell’est
aveva un po’ imbalsamato alcune forme della tradizione europea), mentre tutto a
un tratto i protagonisti iniziano a muoversi a velocità cinematografica. Ancora
poche settimane prima che i cittadini della Ddr si accampassero nell’ambasciata
tedesca a Praga, scavalcassero la frontiera tra Austria e Ungheria tagliando a
pezzi la cortina di ferro, durante i dibattiti per il ventottesimo compleanno del
muro (la costruzione era iniziata il 13 agosto 1961), ci si chiedeva se sarebbe
rimasto in vita per ancora cinquanta o cento anni, come si augurava il leader
tedesco orientale Erich Honecker. E per tre giorni, dal 21 al 23 agosto 1989, in un
luogo fortemente simbolico come il Reichstag, allora era proprio lì attaccato al
muro, novanta storici dell’est e dell’ovest, tra cui molti dell’Accademia delle
Scienze di Mosca, si erano dati convegno, a cinquant’anni dall’inizio della seconda
guerra mondiale (1 settembre 1939), per discutere le ragioni e le responsabilità di
quel conflitto. Incuranti del fatto che, fuori, quelle frontiere venivano scavalcate
dai sommovimenti dei popoli.

 

“L’accelerazione della storia, scrive Rupnik, avvenuta nel 1989, fu allora riassunta
dalla formula di Timothy Garton Ash: ‘Polonia dieci anni, Ungheria dieci mesi, Ddr
dieci settimane, Cecoslovacchia dieci giorni’. E si potrebbe proseguire sulla stessa
linea: Romania dieci ore, Albania dieci minuti… La rapidità e la simultaneità
furono i due aspetti caratterizzanti della straordinaria accelerazione della storia
nel 1989”. Presi alla sprovvista dalla velocità degli avvenimenti sono stati tanto i
giornalisti quanto gli ambasciatori: in poco tempo un lessico ancora specialistico,
da studiosi dell’est, diventa la lingua di scambio di un’opinione pubblica europea
che scopriva l’oltrecortina, anche attraverso le testimonianze dei suoi intellettuali
dissidenti, da Jan Patočka a Karel Kosík, da Bronislaw Geremek a Ota Šik, da
Győrgy Konrad ad Adam Michnik. E dei suoi scrittori, da Bohumil Hrabal a Christa
Wolf.

Rupnik mette a confronto letture diverse. Rivoluzione democratica? “Non si tratta
di appannare o minimizzare il ruolo dei protagonisti di quegli eventi, bensì di
riformulare un’obiezione di fondo: Jürgen Habermas ha parlato di ‘rivoluzione
recuperante’ (nachhollende Revolution) della modernità occidentale: ‘un aspetto
singolare di questa rivoluzione: la mancanza pressoché totale di idee innovatrici
volte al futuro”. 



 

Come se le piccole nazioni mitteleuropee “tornassero” in Europa non per
cambiarla, ma per portare a compimento un processo lungamente atteso, per
mettere in atto il principio di autodeterminazione dei popoli dichiarato nei 14
punti del discorso di Wilson (1918) che, nei vuoti lasciati dalla fine dell’impero
asburgico, russo e ottomano, prevedeva un’associazione paritaria di nazioni,
grandi e piccole. Non ci sarà, dunque, una terza via. La transizione dal comunismo
al capitalismo darà vita a sistemi ibridi – Rupnik utilizza il termine di democratura,
coniato da Predrag Matvejević, per definire le caratteristiche dei nuovi stati dove i
diritti formali faticano a permeare una struttura ancora autoritaria. I destini dei
paesi dell’Europa centro-orientale rimangono interdipendenti, la loro identità
legata ad appartenenze nazionali risulta paradossalmente rafforzata
dall’universalismo socialista imposto dopo il ’45 dai sovietici.

In tante vignette dell’epoca anche le sei repubbliche jugoslave ripetono, mentre si
stanno scannando, “noi siamo l’Europa”. Quando iniziano, nel giugno 1991, le
guerre jugoslave appaiono un conflitto poco realistico, che in un’estate terminerà.
L’Urss è ancora intera, la diplomazia internazionale non ammette secessioni – a
meno che lo scontro non diventi armato. Così lo diventa subito, e l’escalation non
avrà tregua. Il fatto che la comunità internazionale non sia insorta, abbia
permesso che tutta la popolazione civile diventasse ostaggio, non abbia imposto il
rispetto del principio di cittadinanza su quello di nazionalità, costringe a ripensare
i concetti di una “vita comune”.

 

“Una delle ambigue eredità del sistema internazionale post-1989, afferma Rupnik,
consiste proprio nel tentativo di riconciliare la sovranità degli Stati con
l’ambizione di fare della protezione dei diritti umani uno dei tratti essenziali del
nuovo ordine internazionale”. Il conflitto inter-jugoslavo rimane regionale, ma
segna il ritorno della guerra in Europa a pochi mesi dalla sua riunificazione
pacifica. Prepara il terreno per l’affermazione di un ossimoro come “intervento
umanitario”. 

La “regressione democratica” ungherese, la “democrazia illiberale” polacca
rivelano ora, conclude Rupnik, problemi trans-europei. Ed è ancora uno studioso
che viene dall’est, il bulgaro Ivan Krastev, direttore del Centre for Liberal
Strategies di Sofia, a riflettere sui nuovi populisti ostili al pluralismo, sulla fragilità
del continente ossessionato dall’arrivo dei migranti. In Gli ultimi giorni
dell’Unione. Sulla disintegrazione europea (Luiss University Press, 2019), Krastev



lega il futuro della creatura europea alle sue capacità di resilienza. 

E poi: non bisogna mai dimenticare l’“imprevedibilità della storia”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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