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Eral'anno 1948 e due giovanissime nordamericane, neanche ventenni, Barbara Probst Solomon e Barbara
Mailer, sorelladi Norman Mailer (che aveva appena pubblicato Il nudo e il morto) aspettano in una macchina
prestata dallo stesso scrittore nei pressi del Monastero dell'Escorial. Fuori c'é Paco Benet, il giovane
antropologo fratello di Juan, I'autore fondativo che vent'anni dopo darainizio ala nuova narrativa spagnola
con Ritornerai a Region. Tutti e tre sono arrivati da Parigi, dove abitano e sono stati ingaggiati dalla
antifranchista FUE (Federacion Universitaria Escolar), organizzazione universitaria che era nata allafine
degli anni '20 contro la dittaturadi Primo di Riverae oras stava riorganizzando, clandestina, a Madrid.

| tre giovani aspettano due studenti prigionieri a Cuelgamuros, il lager dove si costruisce un gigantesco
monumento in onore ai caduti franchisti della Guerra Civile. Sono Manuel Lamana, di famiglia repubblicana
esiliata e Nicolas Sanchez-Albornoz, figlio di colui che diventera negli anni '60 Presidente della Repubblica
spagnolain esilio. Tutti e due sono stati arrestati nel 1947, insieme ad altri compagni, nei pressi dellafacolta
di Lettere. Erano stati accusati in quanto autori di diverse scritte che si potevano leggere soltanto alla luce del
sole e che, di notte, in effetti, scomparivano. Questo, grazie all’ inchiostro utilizzato, una soluzione di nitrato
di argento che avevaideato una delle compagne antifranchiste, la chimica Mercedes Vega. Le pericolose
parole nascoste erano: "VivalaUniversidad libre","FUE", "Lorca’, "Machado", "Miguel Hernandez". Fino a
poco fa, ancora s potevano scoprire le tracce del divers tentativi di farle scomparire anche con o scalpello,
come s vede in questaimmagine del 2006 che mostra una delle volte in cui sono state ridipinte in omaggio
agli autori.
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Dopo essere passati per due prigioni, loro stessi hanno richiesto di pagare la condanna a Cuelgamuros per
scontare due anni in uno, giacché si trattava di lavori forzati per i prigionieri politici. Da questo "penal” sono
scappati nel corso degli anni soltanto 44 condannati, tracui loro due. Lafugasi e verificataladomenica,
perché gli appelli si scandivano in periodi piu lunghi. Si sono incontrati nel luogo convenuto e sono partiti
verso la Francia, senza suscitare sospetti grazie all'aspetto delle ragazze che passavano per turiste. Mala
macchinadi Mailer haavuto un guasto primadi arrivare a Barcellona, dove avevano un appuntamento con
unaguidacheli avrebbe accompagnati attraverso i Pirinei: hanno dovuto valicarli da soli. Allafine sono
riusciti a oltrepassare lafrontiera. Di questafuga, che e diventata un film di Fernando Colomo ci sono le
testimonianze di tre di loro : Otros hombres di Manuel Lamana; Carcelesy exilios di Nicolas Sanchez-
Albornoz; e Los felices cuarenta (Arriving where we Sarted) di Barbara Probst Solomon.

Cuelgamuros € il nome del luogo dove ora sorge la Valle de los Caidos, gigantesca mole che rappresentavail
"nazional cattolicesimo” della"Crociata’ del bando golpistadel 1936 e ispird gli interminabili anni del
franchismo. Le parole di Franco nell'inaugurazione chiarivano il proposito: sarebbe stato il monumento "ai
martiri dellanostra Crociata', percio doveva avere "la grandezza dei monumenti antichi”. Una croce
gigantesca di 150 metri che si alzasu unabasilicain formadi tunnel di 260 metri scavato nellaroccia con un
unico ingresso.
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L'unico ingresso alla basilica.
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In giallo, I'altar maggiore con le tombe di Franco e José Antonio Primo de Rivera, il fondatore del
falangismo, il fascismo spagnolo, a quale s éispirato il dittatore. Un gigantesco cimitero all'interno di un
monumento claustrofobico che rappresenta la vittoria crudele su un nemico che andava annientato eil cui
valore simbolico mantiene |a stessa significazione anche oggi.

Tante volte, durante i lunghi anni della dittatura, intellettuali e artisti hanno pensato di farlo esplodere,
basandosi sul sentito dire che ci fossero sotto la croce diversi canali, scavati durantei lavori di costruzione
per collocare gli ordigni necessari afar crollare tonnellate di granito. Soltanto in tre occasioni ci sono stati
attentati: nel 1962, ad opera di anarchici che abitavano in Francia; nel 1999, ad operadel GRAPO (Grupos
Revolucionarios Antifascistas Primero de Octubre); e nel 2005, da un ignoto che, in un'enigmatica e poco
affidabile telefonata al giornale basco Gara, dichiarava come autore I’ ETA.

Il sogno della demolizione non si € compiuto, ma quello della distruzione rinasce in questi giorni mentre si
dibatte sullaridefinizione di quello che diventd nel 1975 il mausoleo di Franco. Lo storico Santos Julia
sostiene che saraimpossibile dare un nuovo significato al monumento, percié consideracheil miglior destino
sarebbe larovina: "Non farlo esplodere, malasciarlo perdere, che cralli, cheil tempo lo divori”. Per
I'ispanista Paul Preston invece, potrebbe diventare un luogo didattico che servirebbe a spiegare la dittatura
alle nuove generazioni, che "a causa del lavaggio del cervello compiuto dal franchismo, hanno in molti casi
un’immagine positiva del dittatore”.

Dall'inaugurazione nel 1959, il monumento é stato il luogo delle celebrazioni del franchismo, sempre
associate alla chiesa cattolica, alla presenza di moltitudini. All'ingresso della colossale basilica scavata nella
roccia, il lungo tunnel con capienza per 24.000 persone, s legge latargadi papa Giovanni XXII1 che nel
1960, su richiestadi Franco, concesse a luogo di culto ladignita basilicale. Dalla morte di Franco il
monumento é stato il luogo d'incontro negli anniversari del colpo di stato, il 18 luglio, o del giorno dellasua
morte, ogni 20 novembre: I'atmosfera & sempre rimasta la stessa. Basta vedere |e due immagini contrapposte
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cheillustrano questo articolo.

Si trattainfatti di celebrazioni illegali da quando e stata emessa le legge della Memoria storica nel 2007, ai
tempi del governo sociaista di Rodriguez Zapatero. Mai raduni e le bandiere anticostituzionali con |'aquila
franchista si sono ripetuti impunemente. Piu di unavolta, i professori che accompagnano gruppi di studenti
hanno tolto i fiori dallatombadi Franco, ma sono stati espulsi dalla basilica. E un esempio del significato che
il monumento possiede ancor oggi, un esempio delle innumerevoli difficolta che ha dovuto superareil
processo di esumazione.

Un lungo percorso pieno di intoppi, procurati dallafamigliadel dittatore e dalla Fondazione Francisco
Franco che hanno fatto ricorso a Tribunale Supremo, a Tribunale Costituzionale e addiritturaal Tribunae
dei Diritti Umani di Strasburgo, sottolineando I'arbitrarieta della decisione del Parlamento che piu di un anno
fa ha approvato |'esumazione del dittatore a maggioranza (con I'astensione dei partiti di destra): Partido
Popular e Ciudadanos.

Lachiesacattolicas &€ comportata inizialmente in modo ambiguo, non volendo immischiarsi, ma quando ha
visto che I'abate della basilica, di passato falangista, sfidavaillegalmente gli ordini del Tribunale Supremo
rifiutandosi di aprire laportaagli inviati del governo, |o ha esautorato. In questa mancanza di
determinazione, la chiesa aveva dichiarato di non voler ostacolare il desiderio dellafamiglia che voleva
portare Franco alla cattedrale di Madrid, con la giustificazione che nella cripta e seppellitalafiglia del
dittatore.

Tomba dellafiglia di Franco, vicino alla porta d'ingresso della cripta della cattedrale di Madrid.



La cattedrale della Almudena si trova proprio in centro citta, il che sarebbe un vero pericolo, se si pensaalla
quantita di nostalgici che avrebbero potuto facilmente visitare questo luogo facendolo diventare un nuovo
luogo di celebrazione franchista. Altro ostacolo che ha alungato i tempi € stato il processo aperto da un
giudice di chiaraideologia franchista che hafermato la procedura per " pericolosita del monumento se s
procedesse all’ apertura dellatomba’, che poi con sentenza del Tribunale Supremo e stato cancellato.

Orachelatradazione s effettuera, lafamiglia ha chiesto onori militari da Capo di Stato, cannonnate,
bandiere, musica funebre, corteo... mentre il governo ha deliberato di concedere solo una cerimoniaintima
per lafamiglia, senzafotografie. Addiritturasi pensadi portare lasalmain elicottero alla nuova tomba, una
piccola cappellanel cimitero di Mingorrubio, il piccolo paese nel pressi di Madrid vicino aEl Pardo, che eil
pal azzo dove abitava Franco e dove é seppellitala sua vedova.

Davenerdi scorso, laValle de los Caidos e chiusa per poter preparare e compierei lavori di esumazione. Sara
unagrande rivincita degli sconfitti della Guerra Civile, manon lafine dellalottadelle famiglie, che ancora
hanno i loro familiari sepolti, aloro insaputa, nelle fosse comuni delle cappelle laterali, per un totale di
33.833 caduti della Guerra Civile, 12.410 dei quali non sono ancora stati identificati. In quelle piu vicine alla
tombadi Franco, ai lati dell’ altar maggiore, La capilla del Santisimo e quella del Santo Sepulcro, i corpi
sepolti si trovano dietro dei muri con la croce e l'insegna dei vincitori "Por Diosy por Espaia’, simbolo e
parole che hanno invaso la Spagna franchista escludendo semprei vinti.

Lasituazione cheinizia ora e difficile e dovra essere risolta dal nuovo governo che nascera dopo le elezioni
politiche del prossimo 10 novembre. Nel caso la sinistra perdesse la guida del Paese, larisignificazione del
Valle de los Caidos sara di nuovo rimandata. Latomba di Franco non ci sara piu, mai caduti repubblicani
anonimi e silenziati dovranno aspettare in quel tunnel sinistro. Scappare da Cuelgamuros si € dimostrato
guasi impossibile: soltanto pochi ci sono riusciti, come Lamana e Sanchez-Albornoz, quei due giovani che,
come tanti altri spagnoli, allora pensavano invano che le cose sarebbero presto cambiate, cheil franchismo
sarebbe stato sconfitto con lalottainterna e l'appoggio degli aleati vincitori della guerramondiale, che la
Spagna sarebbe ritornata ad essere un paese democratico.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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