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Dal 1960 a 1968, Wis?awa Szymborska sullarivistadi letteratura“ ?icie Literackie” tenne unarubrica di
postain cui rispondeva agli aspiranti poeti, specie esordienti, giudicando le loro opere e somministrando loro
riflessioni e consigli. Le sue meravigliose, sferzanti risposte sono state raccolte e pubblicate con il titolo
Posta letteraria, ossia come diventare (o non diventare) scrittori. C'e da chiedersi chi, dopo aver letto
gualcuna di queste risposte, possa aver avuto il coraggio di mandarei propri scritti in pasto a una critica tanto
acuta e impietosa. D'altra parte, allora, nessuno sapevadi confrontarsi con un Nobel per laletteratura. I
tenore delle risposte di Wis?awa e questo: “ Sarebbe bello e giusto se la solaforza dei sentimenti decidesse
del valore artistico della poesia. Allora saremmo sicuri che Petrarca € una nullitéain confronto a un giovanotto
che s chiama, supponiamo, Bombini, perché Bombini e davvero impazzito d'amore, mentre Petrarca é
riuscito a mantenersi in una condizione nervosa propizia al'invenzione di belle metafore.”


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/365-modi-di-dire-poesia
https://d10.doppiozero.com/giovanna-zoboli

A guesto dissimulato, benché autentico, manuale di poesia, € andato, per analogia, il mio pensiero, nello
scorrere le pagine di Un anno di poesia di Bernard Friot, traduzione e adattamento a cura di Chiara
Carminati, con illustrazioni di Hervé Tullet, Lapis 2019 (I’ edizione originale, Agenda du (presque) poéte, e
uscitain Francianel 2007 per Editions de la Martiniére): una fitta agenda del parlare poetico che a ogni
giorno regala a giovane lettore una definizione di poesia, una manciata di (splendidi) versi e un esercizio
poetico con cui mettersi alla prova. Ma partiamo dalle definizioni di poesia e di come sia costruito il rimando
fral’unael’atraall’interno del volume, tornando a bomba ai sentimenti di Bombini.

Allapaginadel 23 luglio, Ennio Flaiano ammonisce, in alto adestra: “| versi del poeta innamorato non
contano.” E, il 22 luglio, Rainer Maria Rilke sembra dirimere la questione una volta per tutte: “Non scriva
poesie d'amore.” Piu prodigo di spiegazioni in proposito € Ennio Cavalli cheil 12 aprile torna
sull’argomento: “Lafasapoesiahalatestatrale nuvole. Laverapoesiahai piedi per terraelatestafrai
paragoni” (le belle metafore di cui parla Szymborska). Maallora, viene da chiedersi, in che senso Antonia
Pozzi, il 5 giugno, afferma: “Leggo e parole dei poeti per capire il mio cuore e quello degli altri”? Forse nel
senso inteso da Jacques Roubaud che scrive, il 10 gennaio, che “La poesia e autobiografia di tutti”.


https://www.pde.it/2019/09/17/un-anno-di-poesia-con-bernard-friot/

Lo prowvsian - sontolrivgrabia ols tanni.
Lt proeslin s o aiiobsbogralio di nessimii,
dwrvques Handiaanl

Subzita b Dt ancln tieesy sl inleri,

annlitay aspito;
i

[y

Lzapod B shta ronte: cxcchibn lnpeit
st antn granil sl sl

LI [ESSTTR PR | TR

10 gennaio

| S Nl
oy e
\ .‘:‘7{ Tc o

Uit chre md siens in peean:
gorimn o i - wni e, i paiaeda,

LITTTT

Si}egll wna parala, & prima

ohe t viene in mente, Scrivila al centro

di un feglio, Pai, pid velocemene che puai,
circondala i parple che senti essere
Srettamente E550cians.

Componi un secondo cerchio scrivendons allre,
i 5 associano a quelle del prmd enchio

E cosi via finche il foglio & piena

A guesto purito sceglh due di queste parole,

tra guedls “geograficamenta” pil distanti,

o dare vila a una poesia




Uenineby macses s uncsin er vssarre g dhel s bl il poeia
BT T T e R R PRI TR E T N dheve alire pas i ali essere el stesss bempas Do s osteerin
Fevmsisnrnl Chwivnican o la sua ranlice,

Whain Hossspuues

Charles Baudalaira soriva;

1 v eemtins vl =

v s | TR .
imy proviedii abtimid, spuello ol el ceiye

e T

") ﬁ
o auesta kL
A UBENE vojrg A
s o oy, &

.I.r. u
0N quale e

14 gennaio
15 gennaio

L'ombradella Szymborska si € piul volta affacciata, riflettendo sull'utilita e sulla necessita di un'agenda
poetica che —come s affermain quartadi copertina— aiuti il lettore ad affermare la propria voce, ovvero a
“scoprire e riscoprire la poesia come linguaggio accessibile atutti, con cui sperimentare, osare, manipolare,
imitare, decostruire ericostruire e creare”, impegnando il lettore a passare 365 giorni in compagnia sua e del
suo complicatissimo mondo, cioé delle sue tecniche aun tempo volatili e ferree, della sua natura ardente e
sfuggente, della suamateriadi acciaio e cristallo. Se, infatti, larubricadi Szymborska non era quotidiana, era
pero settimanale, legata a una cadenza e a una lettura cicliche, vincolate al tempo e alle stagioni. Questo
nesso con il calendario astronomico, con la sua regolarita e insieme volubilita, sembra stare alla base di
entrambi i libri, in cui s mescolano gli umori degli autori e delle numerose voci che li abitano, quelli della
materia poetica e quelli della meteorologia, maestra incontrastata nell'imporre le sue atmosfere ei suoi toni di
voce, in un insieme del tutto eccezionale per ricchezza, imprevedibilita, densita, mutevolezza. Ddl resto, “Un
autentico talento,” ammonisce la Szymborska, “ha certo bisogno di indicazioni e di consigli. Ma questo
apprendimento non deve costargli fatica, deve avvenire con leggerezza.”
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Anche Friot, Carminati e Tullet sembrano averlo ben chiaro. E dev'essere per questo che entrambe le
esperienze di lettura, si presentano in se stesse, come intensamente “ poetiche” se con cio si intende
quell'attitudine alla parola come strumento rabdomantico capace di investigare le dimensioni dell'essere piu
indefinibili, inesprimibili, complesse, sottili, celate, che si tratti di sé, del mistero e della bellezza del mondo,
del groviglio dell'esperienza umana o del linguaggio stesso.

E che, quando parliamo di poesia, stiamo parlando di questo, non c'é dubbio, a stare aUn anno di poesia: il 3
giugno, Bernard Noél afferma: “1I mondo se ne stali come un linguaggio che nessuno ha ancoraimparato.” Il
5 luglio, Federico Garcia Lorcaribadisce: “Ogni cosahail suo mistero, e lapoesiaé il mistero di tuttele
cose’. Il 3 agosto, tocca a Judith Nicholls: “Mi piace tentare di mettere una nota di mistero nelle cose di tuitti i
giorni.” 11 17 agosto, ecco, Charles Dolzynski: “La poesia, € sempre qualcosa d'inatteso.” Il 6 novembre,
Georges Duhamel rincaraladose: “Lapoesiae quando il silenzio prende laparola.” E il 13 dicembre Giorgio
Vigolo chiosa: “ Scrivere una poesia sempre € un colpo di mano sull’ignoto, un penetrare svegli nel mistero
del sogno, un prendere possesso della notte.”
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| tentativi di definire lapoesia, del resto, nella pagine del libro, sono continui, reiterati e rappresentano uno
del punti centrali intorno acui s articolalariflessione acui I'autore invitai giovani lettori: aogni pagina, a
ogni riga, come si diceva, s incontra una definizione di poesia o di poeta, e poco importa se, saltando di
giorno in giorno, di mesein mese, il catalogo, allungandosi, arricchendosi, si contraddica, si confonda,
portandoci in mille direzioni diverse: seil 25 dicembre Hans Bender afferma che “L e poesie sono anche del
regali —regali per coloro che sono attenti”, il 27 dello stesso mese Valerio Magrelli istruisce: “Le poesie
vanno sempre rilette, lette, rilette, lette, messein carica’. E seil 29 settembre Jean-Paul Michel dichiarache
“Un poeta abbastanza ambizioso dovrebbe impedirsi ogni esaltazione inutile”, il 7 novembre Frank
Wedekind ci ricorda che “Un uomo di buon senso arrossisce sempre dopo aver scritto unapoesia.” E seil 25
luglio Ramayana, di anni nove, scrive che “Le mani che scrivono le poesie sono le stesse mani che fanno le
pulizie”, il 5 agosto Raul Aceves azzarda che “La poesiatocca con mani dell’ altro mondo le cose di questo
mondo”. E il 17 settembre, Jacques Roubaud avverte a chiare lettere: “Si sadatempo chei poeti non sanno
quello che dicono. Dicono tutto eil contrario di tutto”.

Non c'e dubbio che Friot non vogliafar mistero di che terreno minato attenda chi aspiri a titolo di poeta. E
non c'é dubbio, a questo proposito, che se una delle caratteristiche di questo singolare volume sia
['amichevolezza, di tono e di aspetto, il secondo &, per contrappasso, la serieta, il rigore con cui, senza
infingimenti, la materia e proposta e gli esercizi sono comminati ai giovanissimi desiderosi di cimentarsi con
la parola poetica. Perché, se ogni pagina associa un giorno dell'anno a unavoce e aun pensiero di poeta, in
essa e sempre |’ intento autoriale, di Friot e Carminati, a condurre il gioco del fare poetico e a segnarneiil
percorso, proponendo riflessioni, esercizi, prove, letture, riletture.
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Facili o difficili, dipende, dall'umore, dalle circostanze, dal momento. Per esempio in corrispondenza della
citatariflessione di Garcia Lorca, Friot, dopo aver riportato una poesia di Claude Roy:

“Mi sforzo di leggere i messaggi che scrivono le cose

le cose comuni di un comune mattino

Il sedano tagliato sul tavolo di cucinami affascinal...]

E anche non riesco a decifrare molto bene

le screpolature nella corteccia del noce davanti ala porta’

propone questo esercizio: “Osserva anche tu le cose comuni della vitacomune: la superficie di un tavolo,
I"intonaco di un muro, le nervature di unafoglia, e provaadecifrare i messaggi che ti mandano.”

Vi sono esercizi di tutti generi, in questo Anno di poesia: si chiede di reagire aunanotizia del giorno,
scrivendone in versi; oppure, dopo aver invitato ariflettere se una ninna nanna sia un componimento
destinato solo ai bambini o anche ai grandi, si invitaa comporne una. Oppure si propone di scrivere una
poesia usando solo il condizionale. O di comporre un poema sotto forma di domande e risposte, o di poetare
dadaisticamente su istruzione di Tristan Tzara, utilizzando e rimescolando parole tratte da articoli di giornale
o volantini. O di imitare uno stile poetico, un modo, unavoce atrui. Ci Sono giorni in cui, poi, niente
scrittura: sono i momenti destinati alla solariflessione, in cui si chiede di soffermarsi su una poesia altrui o di
rileggere qualcosa che si e scritto nei giorni precedenti oppure di imparare amemoriala poesiadi un autore
contemporaneo: “Per cominciare ripetila molte volte ad alta voce cambiando vel ocita, volume, staccando le
parole unadall’atrao, a contrario, legandole...” O magari si spronail |ettore a capire perché qual cuno possa
essere contro la poesia
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Dunque, meritate pause di riflessione, come € giusto che sia, si alternano al travolgente fare poetico, una
sortadi apprendistato della parola condotto su diversi livelli: tematici, metrici, compositivi, ludici, come
invitare a scrivere una poesia che faccia piangere anche i sassi o una che faccia ridere anche le porte chiuse.
E va sottolineato a questo proposito quanto il compito di Chiara Carminati, scrittrice, poetessa e studiosa,
curatrice dell’ edizione, sia stato complesso, delicato e sottile. Si é trattato, infatti, non solo di tradurre, ma
anche di trovarei corrispettivi poetici italiani (manon solo) delle voci presenti nell’ edizione originale
francese, selezionate con estrema cura e intelligenza da Friot. Grazie a una solida conoscenza della poesia
italiana, ecco allora che frale pagine di questo manual e poetico compaiono, fragli atri e per citarne solo
alcuni, nomi quali Patrizia Cavalli, Umberto Fiori, Matteo Pelliti, Milo De Angelis, Franco Arminio,
Antonella Anedda, Roberto Piumini, Giusi Quarenghi, Giovanni Previdi, Tiziano Scarpa, Michele Mari,
Claudio Damiani, Davide Rondoni, Azzurra D’ Agostino, Franco Marcoaldi, Vivian Lamarque, Chandra
Livia Candiani, Mariangela Gualtieri, Alessandra Berardi Arrigoni, Margherita Guidacci, Maria Luisa
Spaziani, Umberto Saba, Giorgio Caproni, Antonella Ossorio, Donatella Bisuitti, Vittoria Fonseca, Alda
Merini, Giovanni Giudici, Gianni Rodari, Bruno Munari, Pier Paolo Pasolini, Nanni Balestrini, Franco
Fortini, Franco Loi, Guido Oldani, Edoardo Sanguineti, Alfonso Gatto, Sandro Penna, Cesare Pavese, Mario
Luzi, Eugenio Montale, Sergio Solmi, Salvatore Quasimodo, Sibilla Aleramo, Giuseppe Ungaretti, Aldo
Palazzeschi, Filippo Tommaso Marinetti, Marino Moretti, Giovanni Pascoli, Giacomo Leopardi €, allafaccia
di eventuali timori per un’ eccessiva difficoltd, persino Alessandro Manzoni, Ugo Foscolo, Cecco Angiolieri,
Dante e Petrarca. Unaricerca e una trasposi zione assol utamente necessarie per familiarizzare i giovani lettori
italiani con le qualita specifiche dellalingua poetica italiana attraverso stili, voci, accenti, toni connotati da
grandi differenze, ma apparentati da quel sostrato fatto da un idioma, unatradizione, una cultura e una storia
letteraria comuni. Peccato solo che in traduzione si sia perso, del titolo originale Agenda du (presgue) poete,
I”accenno al destinatario, quel garbatissimo ‘quasi poeta’ acui il libro érivolto, che eramolto bello.
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Tornando agli esercizi proposti dal libro, questo € uno dei primi: cade il 7 gennaio: “ Comincia a compilare
un’ antologia delle tue poesie preferite, su un quaderno o sul computer. Non a caso, la parola «antologia» e
formata da due termini greci: anthos (fiore) e legein (scegliere)”, propone Friot. L'antologia crescerain
paralelo aun'altra antologia, un’ antologia sorella: quella costituita, su suggerimento dell'autore, dai propri
personali componimenti poetici, nati seguendo le indicazioni del libro. Un laboratorio in progress di testi da
rileggere, riprendere e rilavorare in ogni modo possibile.

Lacrescitaelavitaparalleladi queste due antologie e, giadi per sé, un insegnamento, e uno di quelli
fondamentali: non si pud pensare di essere interessati solo alla propria espressione poetica. Lapoesia e una
lingua comune, una dimensione dell'esperienza, della mente e della vita umana che attraversa tempi e luoghi
divers, e che sl trova, quindi, anche e soprattutto, nei libri degli altri. D'altra parte, se “Lapoesias trovain
quello chenon c’e. In cio che ci manca’, come afferma Pierre Reverdy, il 9 febbraio, € anche e soprattutto
presente in quello che non ci appartiene e non conosciamo, e di cui proviamo una nostalgia ardente e senza
oggetto: dunque, nelle voci degli altri. Voci di cui ¢ci dobbiamo mettere in cerca, nel momento in cui ci
mettiamo in ascolto della nostra stessa voce. Quellavoce smarritadi cui parla Pascal Quignard, il 10
febbraio: “ Scrivere é sentire lavoce perduta.” Che non €&, attenzione, la voce dell'ispirazione.
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Altra questione spinosa, quelladell’ispirazione. 1l 7 gennaio eil 18 marzo, Paul Eluard e Boris Vian s
esprimono recisamente: “|1 poeta & colui che ispira piti che colui che @ispirato”; “E chiaro cheil poeta scrive
sotto la spinta dell’ ispirazione, mac'é gente a cui le spinte non fanno nulla’. E il 13 gennaio, Szymborska
propone: “Qualungue cosa sial’ ispirazione, nasce da un continuo “Non lo so”. Occorrerebbe un secondo
libro di riflessioni, esercizi e prove, altri 365 giorni di lavoro e pensare indefesso per venire a capo della
questione.

Sul temaispirazione mi viene in mente quello che dice, con parole illuminanti, sempre Wis?awa
Szymborska, in una conversazione con FedericaK. Clementi, L'indispensabile naturalezza, dando una
definizione sorprendente: “E un qual cosa che penetra nel tuo cervello con una chiarezza e un'evidenzatai da
riuscire afarti vedere quello che primanon c'era o era solo accennato.” Qualcosa che riguarda, spiegala
poetessa, non solo i poeti, matutti coloro che si applicano aqualsias “attivita che implichi riflessione, ogni
compito a quale ci s dedichi completamente, ogni operazione allaquale ci s sacrifichi senzariserve...” (“Un
sognatore € sempre un cattivo poeta’ osservain proposito Cocteau, il primo di febbraio). Ecco, dungque a cosa
serve lavorare quotidianamente alle parole: a mettere a punto unalingua, un pensiero capace di funzionare
come uno strumento ad alta precisione, che sia all'altezza della luce dell'ispirazione, quando arriva. Vengono
in mente, a questo punto, gli ollave dell'lrlanda antica, di cui parla Robert Graves, in La Dea Bianca: vale a
dire quei “poeti maggiori” che sedevano atavola col re e godevano del privilegio di vestire, come lui, di sei
colori diversi, unici insieme allaregina, i quali arrivavano afregiarsi di tale titolo dopo aver superato i sette
gradi della saggezza e aver portato atermine dodici anni di difficilissimi studi.
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Lapoesia, insomma, non & uno scherzo, né lo & mai stata. Bernard Friot fa parte di coloro che lo affermano.
Lacomplessitadel suo libro rispecchia questa semplice verita e trova nella stessa forma dell'edizione una
controparte visiva perfetta. I| commento di Hervé Tullet a trascorrere del tempo e della materia poetica si
dispiega su ogni doppia pagina, immaginata come spazio aperto, tridimensionale e dinamico in cui la parola
S organizzainsieme a segni, aleforme, ai colori, in una partitura che offre un'immediata comprensione di
alcuni concetti chiave della poesia: ordine/caos, silenzio/suono, voce/rumore, Simmetria/asimmetria,
assenzal/presenza, compiuto/incompiuto, normal/infrazione, parte/tutto, chiuso/aperto, movimento/quiete,
pieno/vuoto, luce/buio, attrazione/repulsione... Una grammatica del linguaggio poetico che si favisivae che
rimanda alle strutture stesse della vita, organica e inorganica, della psiche, della percezione, del sentimento,
del pensiero. Un'impostazione grafica e visiva fortemente debitrice allo strepitoso Munari degli einaudiani
Cinque libri di Rodari, in particolare ale Filastrocche in cielo e in terra, manon per questo meno personale,
attenta, intensa, divertita. 1l catalogo delle figure, dei colori, del segni e dei disegni, delle macchie, dei punti,
delle linee e delle texture si sviluppa con generosita attraverso |'arco dell'anno, registrandone il passaggio in
una puntale narrazione: sono campi di energie liberate, significati che vanno aggregandosi e disperdendos,
impressioni che si manifestano rapidissime per poi scomparire, ritmi oratranquilli oraindiavolati, silenzi
lunghissimi e voci squillanti, spazi poco abitati o gremiti all'inverosimile, pause di sospensione, cadute nel
vuoto, contrappunti melodici, armonie rarefatte, esplosioni, ingorghi emotivi.

No, la poesia non € una cosa semplice: accettare la sua complessita significaarrendersi aladifficoltae a
limite che ci abitano, affinare la propria percezione, mettersi al servizio della non facile bellezza del mondo,
della necessita di ascoltarla, dirla e soprattutto, grazie a una disciplina del pensiero e dell’ attenzione, vederla.
Del resto, lo dice bene Louis Zukofsk, il 25 ottobre: “ Tuttala poesia consiste in questo. Improvvisamente, s
vede qualcosa.”
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A un malcapitato che un giorno le chiese una definizione di poesia, la scettica Szymborska rispose di
conoscerne almeno cingquecento date da altri: nessuna soddisfacente. Si astenne dalla tentazione di forgiarne
una sul momento e rimando a un aforismadi Carl Sandburg: “La poesia e un diario scritto da un animale
marino che vive sullaterra e vorrebbe volare.” 11 piu avventuroso e frustrante dei destini.

Questo articolo, oggi adattato all’ edizione italiana appena uscita di Agenda du (presgue) poete di Bernard
Friot, € apparso nel 2010 sul n. 27 dellarivista“Hamelin” che ringraziamo per averci permesso la sua
pubblicazione in questa nuova versione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://hamelin.net/blog/sezioni/pubblicazioni/rivista/
https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




- Bernard Friot

ILLUSTRAZIONI DI

Herve Tullet



