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Lafotografia € notevole. Non il solito “smarmellamento” (ovvero I’ anonimailluminazione a giorno) tipico
delle sciatte serie italiane. D’ altra parte, andando avanti, si nota un’ariadi famiglia con alcuni prodotti di
fiction molto amati. C' e 1l diavolo veste Prada, un po’ di Good Girls Revolt, un tocco di Flashdance. Sulle
prime, quindi, un’impressione di giavisto, che, pero, bisogna ammetterlo, piuttosto che scoraggiare,
incuriosisce: cosa mai possono avere a che fare questi riferimenti con il contesto italiano? A confondere
ancoradi piu le acque, ¢’ € poi che la serie sharca sul piccolo schermo, come anteprima, da un canale
prestigioso, Amazon prime. Se non & una dichiarazione d’ intenti, poco ci manca. E, infatti, vero che daun
po’ di tempo si discute di come latelevisione italiana stia progettando di intercettare il trend delle grandi
serie tv americane. Made in Italy sembra essere un tentativo (non del tutto riuscito, sottolineiamolo con
buona pace dei soliti criticoni) di risposta a questa evenienza. Dall’ ariadi famiglia pocanzi ricordataci s
libera, comunque, molto velocemente. Se &, infatti, vero che le vicende della serie girano intorno auna
piccolarivistadi moda, seguendo binari gia battuti dalla fiction internazionale (una versione vintage della
vitad' ufficio, gia evocata da Good Girls Revolt, la caratterizzazione di figure carismatiche come quella di
Rita Pasini che, sulle prime, sembrafareil verso ala spietata Mirandadi 1l diavolo veste Prada), € altrove
che bisogna cercare il suo carattere di novita. Intanto, nell’ ambientazione.

L’ Italia, Milano. E davvero incredibile che fino aoggi una storia cosi importante per il nostro paese, come
quella della nascita della moda italiana, non fosse stata praticamente raccontata né al cinemané ala
televisione: in questo senso, la serie, pur con tutti i limiti del caso, colma unalacunaevidente. D’ altra parte,
lo faamodo proprio, approfittando dell’ occasione per proporre unarilettura della recente storiaitalianaed &
proprio questo aspetto che mi interessa prendere in considerazione in questa pseudo-recensione. Cio che mi
interessadi Made in Italy €I’ operazione ideologica di fondo che propone. A questo fine, non e secondario
mettere in luce come la responsabilita enunciativa di una storiadi questo genere non possa essere separata dal
suo editore, Mediaset (con lasua casadi produzione Taodue e insieme a The Family). Silvio Berlusconi,
anche lui milanese, imprenditore ed editore, oltre che uomo politico di primo piano nella storia recente

d Italia, in questa storia e nellarilettura che lafiction propone, pur essendo parte in causa, € latitante, sta
come una specie di convitato di pietra, assente ma presente. Dovremo tornarci.

Il primo episodio si apre con una dedica a Franca Sozzani. Della grande giornalistasi prende in prestito un
aforisma: “Lamodanon haleggi, non haregole masenzaironia, chenoial”. A cui segue uno stacco con
montaggio di scene di filmati d’archivio degli anni 70, in cui si vede il duomo e la sua piazzaricolmadi
operai in lotta. Si passaquindi all’ universita, occupata dagli studenti e, senza soluzione di continuita, si arriva
ai violenti scontri armati fra polizia e manifestanti. La carrellata prosegue con un riferimento alla campagna
referendaria contro il divorzio, allarivalita calcistica, ancora una volta esasperata, fra Mazzola e Rivera, alla
cris petrolifera, e al terroristi che “minacciavano e uccidevano” impunemente nelle strade. Un clima pesante,
iNsomma, a cui questo esordio, segnato dallarichiestadi ironiadi Carla Sozzani, sembravoler controbattere
altro. E lo faentrando nel vivo della narrazione, attraverso uno stacco sui passanti nelle scale della
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metropolitana, fra cui, progressivamente si riconoscera Irene, la ragazza protagonista del racconto. Questi
primi minuti chiedono, quindi, allo spettatore di cambiare puntadi vista: per capire questa storia—si vuol
dire—non si puo fare altro che scendere in strada e inseguire le traiettorie degli anonimi passanti.

Laverarivoluzione, quella che avrebbe davvero cambiato lavitade protagonisti della storia, dellacitta della
Madonnina e dell’ Italiaintera, scorre, infatti, sottotraccia, € invisibile, non fa parte dell’ agenda dei palitici,
non spunta sui giornali. E, proprio per questo, possiede una geografia sua propria, che reclamadi essere
tracciata: € questalamissione che si intesta Made in Italy. Il discorso pubblico cittadino alle prese con la
gravitadel tempo, ignora, per esempio, come, nel 1974, sarebbe stata la sfilata di Krizia, popolata di borghesi
ingioiellati, il vero spazio topico del cambiamento. Man mano che si procede nella storia, questa geografia
aternativa s dipana, disegnando un quadro ideologico in competizione a quello ufficiale. Si aggiunge subito
I"universita. Agli esami, Irene Mastrangel o viene trattata male.

Lei al’interrogazione di storia dell’ arte porta un’ interpretazione psicologica di un quadro di Caravaggio che
infastidisce il professore. L’ universita appare alla studentessa come un pantano burocratico, irremovibilmente
incardinata sul principio di autorita e ostile a ogni formadi autonomiacritica (“Lei segue lalezione, imparaa
memoria, viene qui e laripete!”). Finisce che Irenerifiuta ventuno, mentreil prof le si rivolge con acrimonia,
preconizzando per lei una carriera da parrucchiera. L’ universita, la cultura alta, Caravaggio non sembra poter
mal avere niente da spartire con la cultura bassa, con I’ estetica della vita quotidiana, con e parrucchiere.
Contro questa universita baronale, laterrona Irene, pero, non intende lottare come fanno molti suoi coetanei.
Irene non sceglie lamilitanza, € politicamente disimpegnata. Piuttosto, si cerca un lavoro, cogliendo a volo

I" occasione di un volantino recante un’ offerta. A casa, non la prendono bene. La scelta di fare a modo proprio
faadirareil padre, manesco operaio-patriarca che si spaccale ossain fabbrica per farla studiare ma che non



riesce aimmaginare per lei un futuro diverso da quello di una mogliettina con prole all’interno di una
famiglia piccolo-borghese. Sara |’ indipendenza economica garantita dal lavoro a garantirle di non
soccombere alle richieste familiari di “sistemazione”. A questo punto, arrivail colloquio da Appeal. La
rivista di moda la assumera nonostante il fatto che si fosse presentatain ritardo a colloquio.

E qui che Irene conosce una strana brigata, curioso mix di cameratismo da ufficio e retorica meneghina del
lavoro, “pochi soldi e tanto e tanto lavoro”. A colpire e’ arredamento degli ambienti, allestito con
meravigliosi pezzi di design italiano del periodo che sembrano promettere allaingenua studentessa un
ambiente stimolante, anticonformista e spregiudicato. Appena arrivata, viene assegnata a Monica, titolista del
gruppo. Monica € allegra, frivola, sessuamente libera, cambia partner ogni due per tre. C' e, poi, Filippo, art
director, creativo e gay dichiarato (peccato che il suo personaggio sia stato rappresentato con una certa dose
di patetismo). L’ arcigna Rita Pasini si rivelera piuttosto un’ el egante signora borghese, per nullaindifferente
alle sorti della sua brigata: saralei, in nome dell’ autodeterminazione delle donne, aridimensionare le pretese
di necessitaineluttabile con cui si sarebbe voluto indurre Irene a sposare il buon partito d’ ordinanza. La cosa
che piu colpisce e che, in ufficio, laliberta sessuale e di vita dei componenti della brigata non sia davvero
rivendicata da nessuno, &€ semplicemente ovvia, normale vita quotidiana. D’ dtra parte, pero, si trattadi un
modo di procedere molto diverso da quello incarnato dalla contestazione. Sono interessanti |e criptocitazioni
che gli autori della serie disseminano lungo le puntate, per disegnare una sensibilita peculiare, fondata
sull’individuo, allo stesso tempo disimpegnata e consapevole. Quando si trattera di presentare la personalita
di Walter Albini, Rita Pasini, per esempio, scriveradi lui. Con una maliziosaincongruenza, il pezzo verra
intitolato “L’ insostenibile leggerezza dello scandalo”, facendo il verso a libro di Kundera uscito molti anni
dopo (nel 1984) i fatti raccontati. Un riferimento di questo genere suggerisce, alora, che prospettiva
assumere, verso dove guardare. Ancora, nel suo primo articolo da redattrice, Irene scrivera: “I’ uso della corda
e della pelle, materiali duri e maschili, nelle mani di Krizia diventano strumenti di seduzione, plasmabili e
morbidi comeil corpo delle donne”. Il “corpo delle donne” spunta qui come armadi seduzione e di
affermazione di sé e non come feticcio da difendere dalla predazione maschile.

E in questo contesto che la protagonistaincontragli stilisti pitiimportanti della modaitaliana, da Armani a
Ferré, daKriziaaFiorucci, da Gianni Versace aWalter Albini. Ogni puntata approfondisce la conoscenza di
uno dei protagonisti della nascita del made in Italy grazie a una sezione didascalica di presentazione. Se &
vero che questi quadretti sono spesso generici e stereotipi (Albini eccessivamente gay, Fiorucci parla come
un libro di marketing), hanno il pregio di presentare questo mondo alla maggioranza di noi, che non
conoscevamo, primadi aver visto la serie, il peso di Albini nella nascitadel prét-a-porter o ancorail ruolo
fondamentale dei coniugi Missoni e della sede dellaloro azienda, a Sumirago, sperdutafrai paesini del
varesotto.

Progressivamente, si disegna unarete, un vero e proprio “sistema’ di imprese creative, popolato da figure
peculiari. Sono gli “industriali”, capitalisti cosmopoliti ma allo stesso tempo iperlocali, quasi tutti
caratterizzati con un pesante accento milanese, rappresentanti di un approccio italiano che era, nel loro modo
di fare, giariconoscibile come stile di vita. Sebbene le storie di questi imprenditori vengano tiratein ballo in
maniera sommaria, cio che appare importante € che esse possano essere ricondotte a un unico gesto di
rottura, che appare riconoscibile per alcuni tratti comuni. In primis, per il fatto di essere borghese. E come se
si volesserivendicare il primato della borghesia anche in ambiti usualmente riconosciuti come dominio
culturale di un certo mondo militante di sinistra. | borghesi della serie, senza menarne vanto, praticano un
modo di vivere aperto e cosmopolita, rispettoso dei diritti civili e delle appartenenze di genere e prospettano
guesto modo di vivere al prossimo. Su certe questioni, arrivano primadei “movimenti” e, allo stesso tempo,
daess s stagliano per differenza, per una fondamentale diversitadi approccio. | borghesi di Made in Italy



non hanno bisogno di sparare, hanno I’ironiadallaloro. D’ altro canto, queste persone propongono lo schema
dell’impresa e della responsabilitaindividuale “in squadra’ come modello politico di emancipazione e, cosi
facendo, generano un imponente ritorno politico-economico e sociale.

Il mondo della moda italiana avrebbe fatto il botto negli anni 80. Le stesse persone che vediamo muoversi
sguattrinate ma ottimiste lungo I’ arco delle puntate della serie sarebbero di |1 a poco diventate la Milano da
bere, di Craxi e poi di Berlusconi. E qui arrival’ editore, il convitato di pietra. Made in Italy € berlusconiano
senzavergogna, hal’impertinenza di rivendicareil ruolo progressivo di una certa frivolezza milanese, vuole
ripristinare la reputazione di un mondo che, negli anni, € stato additato a pubblico ludibrio, bistrattato,
offeso, espulso financo dalla memoria. Made in Italy non ha paura di reclamare cotanta eredita e, cosi
facendo, di rendere giustizia alla veritadei fatti. Di un tempo che fu, in cui, come si sostiene in un passaggio
improbabile ma stuzzicante della serie, la Milano da bere poteva sembrare New Y ork: dando un’ opportunita
a chiunque volesse laura senza chiedere da dove venisse.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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