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“1984: Orwell ha shagliato”. Cosi recitava una pubblicita dell’ Olivetti M 20, inneggiando alla nuova
rivoluzione “dell'informazione distribuita, dei piccoli strumenti dalle grandi capacita: dei "Grandi Fratelli”
che s rimpiccioliscono sino a diventare "amici personali”, personal friends, personal computer.”

Dall’ altra parte dell’ oceano, nello stesso anno, Steve Jobs inauguravail lancio del nuovo Macintosh con un
famoso keynote address e un atrettanto rinomato spot pubblicitario che sfidava apertamente il “grande
fratello” IBM. “Sarail Grande Blue (IBM) adominare I’interaindustria dei computer? L’ intera era
informatica?’ chiedeva Steve Jobs a unafollain adorazione. “ Avevaragione George Orwell sul 19847’

Ovviamente, Orwell non si sbagliava perché la sua criticanon erarivolta alla*“ cattiva maestratelevisione” (o
ai computer in questo caso), maal pericolo di un regime totalitario capace di controllare le masse attraverso
latecnologia. Trentacingue anni di distanza dal quel fatidico 1984 hanno dimostrato che lalungimiranza
degli scrittori spesso superala perspicacia degli innovatori — persino del piu brillanti come Olivetti e Jobs.

E forse anche per questo che la casa editrice Einaudi ha deciso quest’ anno di pubblicare una nuova edizione
di Atlante occidentale di Daniele Del Giudice con | aggiunta del Taccuino di Ginevra — 59 pagine finora
inedite che documentano la visita dell’ autore presso il CERN di Ginevradal 7 a 12 Maggio 1984.

In quel libro, Del Giudice avevaletto larivoluzione tecnologica degli anni ‘80 estraniandosi dal confronto
che divideva pseudo luddisti e progressisti. Negli stessi anni in cui Donna Haraway rivendicavala sua
identita cyborg —"I'd rather be a cyborg than agoddess’ — e il dibattito sullatecnologia nelle pagine della
letteratura vedeva nella progressiva “ artificializzazione” del reale un nemico da combattere attraverso
I” autenticita della parola poetica, Del Giudice aveva deciso di prendere una strada completamente diversa.

Dato per assodato che la tecnol ogia avrebbe avuto un ruolo preponderante nellavita di tutti i giorni, | autore
s interrogava sui nuovi “modi di essere”’ che larivoluzione tecnologica avrebbe fatto emergere. Come
spiegavain un’intervistadi quegli anni: “piuttosto che rendere questo cambiamento attraverso una storia
mimetica che lo cogliesse in modo superficiale, cioe latelevisione, I'effimero, o smarrimento urbano
eccetera, volevo mettere mano proprio a questo nucleo, andare a vedere che cosa era cambiato nella natura
delle cose” (“1l tempo del visibile nell’ Atlante di Daniele Del Giudice”, in "Palomar. Quaderni di Porto
Venere" 1,1986).

Lasceltadel CERN a questo proposito sembra decisamente insolita. Nel maggio del 1984, quando Del
Giudicevi s recain visita, il CERN non eraancorail laboratorio fantascientifico immortalato da Dan Brown
in Angeli e demoni. Il LEP (acceleratore di elettroni e positroni), e il grande anello sotterraneo che lo ospitava
(predecessore del pit famoso LHC) erain viadi costruzione. Carlo Rubbia avrebbe vinto il Nobel per la
scoperta del bosoni W e Z solo nel dicembre di quell’ anno.
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Lagrandeintuizione di Del Giudice é stata quelladi capire cheil CERN rappresentava gia all’ epoca un
ecosistema ideale dove studiare le conseguenze antropologiche di una nuova “ontologia” tecnologica. Un
micro-mondo dove la nascita di nuovi oggetti — “oggetti di luce” come li chiamal’ autore — avrebbe
prefigurato la scomparsa della“ materialitd” e l’ avvento delle non-cose. “Lei disse che gli oggetti stavano
sparendo, ed e vero” dicevail fisico Brahe al vecchio scrittore Epstein: “Ho riflettuto in questi mesi, e ho
cercato di capire che cosavolevadire. Untavolo hale sue leggi, daquelle per cui stain piedi aquelle di
come s staatavola, che sono perfettamente valide, tuttora. Solo che, come dire? Le parti di cui efattoil
tavol o sotto una certa soglia, hanno leggi del tutto diverse da quelle del tavolo stesso. Gli oggetti che giaci
sono, che ci saranno, saranno fatti direttamente di quelle parti |i” (Atlante, 135).

Con rigore scientifico, |’ autore annota nel Taccuino ogni singolo dettaglio della suavisita: dal modo in cui i
fisici parlano (estendendo a linguaggio comune le forme del linguaggio scientifico), a modo in cui
interagiscono tradi loro. Da “rumore di fondo” dei condizionatori d’ aria presenti nelle sale aquello chei
fisici chiamano il “rumore di fondo” di una collisione.

Lasceltadi studiare il mondo della fisica sperimentale invece di quellateorica é indicativadel tipo di
esperimento che Del Giudice conduce a CERN: quello di raccontare “quali pensieri o sentimenti o modi di
stare insieme erano stati vissuti 11 dentro in unaventinad’ anni”. Anticipando di almeno dieci anni le
intuizioni di studi seminali nella storia della scienza come Epistemic Cultures. How the Sciences Make
Knowledge (Harvard University Press, 1999) di Knorr-Cetina e Image and Logic: a Material Culture of
Microphysics (University of Chicago Press, 1997) di Peter Galison, Del Giudice dimostra una comprensione
profonda delle contraddizioni che animano il grande laboratorio di fisicadelle alte energie.

II CRN € un mondo a contempo astratto — dove la comprensione delle componenti fondamentali

dell’ universo avviene attraverso la manipolazione di segni, ssimboli e teorie — e assolutamente concreto, dove
la capacita di vedere é direttamente proporzionale all’ energia ottenuta negli acceleratori. Un mondo che
insieme alla conoscenza scientifica, costruisce — dira Knorr-Cetina— dei “ super-organismi”: “ collettivita di
fisici, appaiati a collettivitadi strumenti, che si avvicinano moltissimo a quello che si potrebbe definire come
un regime comunitario post-romantico” (Epistemic Cultures).

All’interno di questa comunita“tribale”’, Del Giudiceidentificail ruolo centrale dei rivelatori come punto di
intersezione tra il micro-mondo dellafisica e la macro-scala della percezione umana. | rivelatori ei computer
che rielaborano le informazioni ottenute durante le collisioni, diventano una specie di “protesi” organica che
permette di ristabilire il senso dellavistain un mondo altrimenti irraggiungibile, dove la conoscenza € una
ricostruzione continua di energie mancanti e di tracce lasciate dal decadimento di particelle subatomiche.
Una delle prime cose che Del Giudice notaa CERN e proprio questo strano rapporto di continua co-
determinazione che legafisici, esperimenti e macchinari; un rapporto dove il soggetto, lo spazio e gli oggetti
s ridefiniscono reciprocamente, come dira poi Brahe in Atlante occidentale, in una“ strana e assoluta
relazione in cui tutto era simultaneamente determinato e determinante, compreso lui.”
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I Taccuino non e “soltanto unatestimonianza di viaggio, un diario di bordo”, ribadisce Enzo Rammairone,
curatore della nuova edizione, “maun vero e proprio scritto di natura narrativa’. In queste pagine Del
Giudice continualaricercaletterariadi una scritturache si avvicina alle cose, come sosteneva nello Sadio di
Wimbledon, “misurando sempre quanto se ne € lontani”. L’ autore descrive la sua esperienza a Ginevra con
quelladiplopiatipicadel suo stile narrativo capace di catturare in un solo sguardo I’ oggetto, la sua
rappresentazione e larete di complesse relazioni che legano il modello mentale allarealta. Nel Taccuino
leggiamo:

Ginevra 7.5.84. Il lungo viaggio in treno, di giorno: [...] Subito dopo il confine avevo cominciato a guardare
la ferrovia cercando di riconoscere il materiale — soprattutto i pali della linea aerea, ma anchei ponti, e
nelle stazioni le carrozze e i locomotori — per vedere se assomigliavano ancora al ricordo che avevo dei treni
elettrici Marklin con cui giocavo da bambino. Ho cercato anche di immaginare quale dovrebbe essereiil
giusto rapporto tra spazio, dimensione e velocita affinché un modellino elettrico possa riprodurre
realisticamente il movimento del treno.

Non e un caso che I'immagine iniziale del Taccuino siaquelladi un treno: il mezzo di trasporto meno
innocente della letteratura italiana moderna e contemporanea, carico di “innumeri relazioni”, come ricordava
Gadda nella Meditazione milanese.

Il treno come nodo relazionale — colto nel rapporto immaginario con il suo modello — stabilisce una
continuita tra questi appunti di viaggio e lanarrativadei “treni di carta’ che I’ hanno preceduto e crea a
contempo un ponte tra mondo scritto e mondo non scritto. In Atlante occidentale lo stesso treno finirain
copertina, come un nume tutelare della soglia del romanzo.

Per Del Giudice, conoscere significa “sentire la differenza’, una differenza che vive in una continua relazione
con I'identita. “11 narratore lavora nel piccolo spazio di modificazione di sentimenti sempre uguali ma anche
sempre divers”, dichiaravain un articolo-intervista di Antonella Fiori. | sentimenti sono sempre gli stessi,
ma cio che davvero cambia sono i modelli di rappresentazione e le coordinate culturali che li producono. Del
Giudice individua una simmetria fondamentale del “sentire” attraverso la storia umana, una simmetria che ci
consente di capire “Madame Bovary anche se da allora, fuori di noi, & cambiato tutto” (Intervista di
AntonellaFiori “Zen, aerel etermodinamica: ecco laformuladellaletteratura’, in L’ Unita, sabato 15 marzo,
1997). Il sentimento insomma, € un’ invariante nella trasformazione del sistemadi coordinate culturali.

Similmente, & proprio il concetto di simmetria e invarianza che informail Modello Standard su cui s basala
fisicadelle ate energie al CERN: “una simmetria cosi radicale e sorprendente per cui cio che prima appariva
come manifestazione di forze diverse e separate poteva essere considerato nell’ unificazione di una grande
legge, una sola e la pit semplice, unalegge simultanea della differenza e dell’identitd’. Lo studio
dell’invarianza e importante perché indica sempre una relazione rispetto ad altro, unarelazione definitain
Senso operativo e non normativo. Come scriveva Giuliano Toraldo di Francia nel saggio Lo statuto
ontologico degli oggetti nella fisica moderna: “E specialmente nel dominio della microfisica che lanozione
del senso comune di oggetto fisico crolla. In quel campo i fisici hanno cominciato a basarsi sempre pit su
entita astratte, come simmetrie e invarianti, piuttosto che su oggetti del senso comune. Gli invarianti
sembrano aver preso, in certamisura, il posto del vecchio concetto di sostanza. La fisicamoderna e in buona
parte laricercadi invarianti” (Livelli di realta, acuradi Massimo Piattelli Palmarini, Feltrinelli, Milano,
1987, 300).



L’ invarianza permette cosi di catturare larealta attraverso la sua trasformazione, lontano da qualsiasi

imposi zione dogmatica, stabilendo una priorita epistemol ogica rispetto a quella ontologica. L’ oggetto non
piu descritto attraverso lanozione ambigua di “sostanza’ o “essenza’, matramite il suo comportamento in
relazione all’ altro da sé. Per dirla con Gaston Bachelard: “dimmi cometi trasformi eti dird chi sei” (11 nuovo
spirito scientifico).

Lavisitadi Del Giudice aGinevrasi collocaall’interno di questo sistemadi idee: allaricercadellapossibilita
di un sentimento nuovo eppure antico — uguale nella diversita— un sentimento di continuo stupore, condiviso
dal fisico e dal letterato, per cui, come dichiaro Del Giudice stesso nell’intervistadi cui sopra, “attraverso una
narrazione o una grande macchina s riescaavedere e afar vedere qualcosa di cio che convenzionalmente
devo chiamare «reale»” (“1l tempo del visibile nell’ Atlante di Daniele Del Giudice”, cit.).

E in questaricercache s definisce I’ originalita del pensiero dell’ autore e la sua lungimiranzanel raccontare
il cambiamento di matrice delle coordinate culturali del mondo occidentale attraverso |’ invarianza del
sentimento.

“«E adesso?» chiedeva Brahe ad Epstein alafine del romanzo: «Adesso dovrebbe cominciare una storia
nuova». «E questa? «Questa é finita». «Finitafinita? «Finitafinita». «La scrivera qualcuno?> «Non so,
penso di no. L’ importante non era scriverla, I'importante era provarne un sentimento.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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