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C’è un intero continente di saggi scomparsi che gli editori italiani non ristampano
più. Eppure in mezzo a loro ci sono delle vere perle, libri che possono aiutarci a
capire il mondo intorno a noi, anche se sono stati pubblicati quaranta o cinquanta
anni fa; con questa serie di articoli proviamo a rileggere questi libri, a raccontarli
e indicare l’aspetto paradigmatico che contengono per il nostro presente.

 

 

“Dio è arrivato. L’ho incontrato sul treno delle 5.15”.  Così scrive John Maynard
Keynes alla moglie Lydia Lopokova il 18 gennaio 1929. Dio è Ludwig Wittgenstein
che torna dopo quindici anni di assenza a Cambridge dai suoi vecchi amici e
sostenitori. Keynes, il maggior economista del XX secolo, se lo porta a casa e
apprende che Dio vuole stabilirsi nella città universitaria per continuare a
scrivere. Si ritira nello studio e confida a Lydia: “Penso che la fatica sarà terribile.
Ma non debbo in alcun modo consentire che mi parli per più di due o tre ore al
giorno”. La stessa cosa scriverà un altro genio di Cambridge, Piero Sraffa, in una
lettera a Dio: non ce la faccio più a discutere con te, smettiamo di vederci. Con il
ritorno di Wittgenstein nella città universitaria – c’era stato dal 1911 fino
all’arruolamento nella Prima guerra mondiale nell’esercito austriaco – siamo a
pagina 255 di una biografia del filosofo, uno degli uomini più affascinanti, geniali
e sconcertanti del Novecento, opera di Ray Monk, Wittgenstein. Il dovere del
genio, pubblicata da Bompiani nel 1991, ristampata in edizione economica e poi
scomparsa. Si tratta della più completa biografia del filosofo, perché l’altra grande
biografia, opera di Brian McGuinness, Wittgenstein. Il giovane Ludwig 1989-1921,
apparsa dal Saggiatore nel 1991, curatore dell’epistolario del filosofo, si ferma a
quell’anno, ed è pure lei scomparsa dalle librerie da decenni. Perché dovremmo
leggere il libro di Monk dedicato a questo difficile autore delle cui opere molti
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hanno sentito parlare (Tractatus logico-philosophicus e Ricerche filosofiche) ma
pochissimi davvero letto? Primo perché è il maggior filosofo del XX secolo.
Secondo perché la sua vita è un esempio straordinario di cosa sia l’esistenza di un
pensatore nell’età in cui il pensiero filosofico ha affrontato problemi in apparenza
insolubili.

 

 

Terzo perché si capisce cosa è un genio seguendo passo a passo esperienze
umane e d’amicizia che non hanno alcuna eccezionalità, eppure sono
assolutamente straordinarie. Tutto in Wittgenstein è fuori dal normale, come
avevano capito Frege, Russell, G. E. Moore, Keynes, i professori di Cambridge e la
pletora dei discepoli e amici di un’intera vita. La parte più affascinante, come
vedrà chi riuscirà a reperire in biblioteca questo volume, o a farselo prestare da
amici, è l’ultima, poco prima della morte. Certo gli anni in cui Wittgenstein,
rampollo di una delle più ricche famiglie d’Europa, dopo aver studiato ingegneria
aeronautica, si fionda a Cambridge per parlare con Russell, di cui ha letto i
Principia, o quelli in cui partecipa alla guerra e, dopo aver riparato macchine,
chiede di andare in prima linea e finisce prigioniero degli italiani a Cassino,
oppure gli anni in cui diventa il geniale professor Wittgenstein, che fa lezione a
pochi allievi a casa di uno di loro, sono raccontati tutti in modo affabulante da
Monk, giovane laureato a Oxford con una tesi sulla matematica del suo
personaggio.



 

Ma sono proprio gli ultimi due anni della sua vita a dare il segno di una totale
libertà di pensiero e a farne un “cittadino del mondo”, anni in cui Wittgenstein
non ha più casa, perso il gusto per la solitudine e l’indipendenza, che l’avevano
portato a costruire una casa in un fiordo norvegese, e in cui vive ospite dei suoi
giovani allievi tra gli Stati Uniti, Cambridge e Oxford, per poi morire a casa del suo
medico curante. In quel periodo, scrive Monk, Wittgenstein ripaga i suoi ospiti con
la moneta più preziosa che possiede: il talento filosofico. Fino a quel punto era
stato imbarazzante, pesante e insopportabile per coloro che erano stati i suoi
interlocutori abituali o occasionali. Li estenuava con discussioni interminabili su
tutto. Era bizzarro, litigioso, imprevedibile. S’innamorava degli allievi giovani e
cercava amicizie che lo potessero sostenere nel dialogo filosofico con se stesso.
Ci sono pagine sul rapporto con Moore, a sua volta un grande filosofo, o con Frank
Ramsey, giovanissimo traduttore in inglese del Tractatus, morto molto presto, che
lo mostrano. E poi Drury, talentuoso aspirante filosofo, che Dio convince a
diventare medico; si laurea e fa lo psichiatra, uno dei pochi con cui l’amicizia è
durata nel tempo e che lo ha capito, come si comprende dalle pagine che ha
scritto su di lui. Tutto ruota intorno al rapporto tra etica e pensiero. Il passaggio
dal Tractatus – opera mitica che per leggerla basta nulla, ma per capirla serve un
seminario e vari libri di commento – alle ultime opere, tutte scritte in modo
frammentario, pensoso e instabile, in cui i temi principali sono “la certezza”, i
“giochi linguistici”, “il colore”, è raccontato da Monk in maniera straordinaria,
passando dalla vita al pensiero, e viceversa. Misticismo e teoria logica sono solo
in apparenza inconciliabili: in Wittgenstein si uniscono e si fondono.

 

Omosessuale, ama una donna, Marguerite, e le propone di sposarsi. Geloso nelle
sue amicizie, lascia la filosofia per fare il maestro di scuola nelle montagne
dell’Austria e fallisce la missione pedagogica. Sempre sull’orlo del suicidio, alterna
filosofia pensata minuto per minuto alla lettura di riviste poliziesche. Ama andare
al cinema e odia l’ambiente accademico di Cambridge. Nessun filosofo del XX
secolo, salvo forse Walter Benjamin, è stato come lui. Tuttavia Benjamin era
prima di tutto uno scrittore, Wittgenstein un pensatore puro (e insieme impuro). Il
racconto di come il suo pensiero si sia formato tra viaggi avanti e indietro per
l’Europa, incontri e liti (clamorosa quella con Alain Turing, terribile quella con Karl
Popper) è ipnotico. Wittgenstein è stato il pensatore più antiaccademico che sia
esistito. Ricchissimo, rinuncia all’eredità e vive di borse di studio senza avere
nessuna cattedra prima dell’ultima parte della vita. Voleva solo pensare. Non



scrivere libri o articoli su riviste, pensare, perché la sua ambizione era di essere
perfetto sotto tutti i punti di vista. Segno d’un egocentrismo che farà poi scuola.
Uno così c’è solo in una fiaba, ed è una donna: Mary Poppins. Wittgenstein era
solo Dio, come lo chiamava con ironia Keynes.    
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Questo articolo è apparso sul quotidiano "La Repubblica" che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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