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In un Bildungsroman che si rispetti – come lo sono Someday this pain will be useful to you di Peter Cameron
e la sua versione cinematografica, che adesso arriva nelle sale, di Roberto Faenza – bisogna diventar scemi.
Così James/Holden, il ragazzino protagonista di questa storia d’apprendistato, è colto, sensibilissimo, ne sa
d’arte contemporanea e di letteratura mondiale, ed è straordinariamente intelligente. Imparerà a stare nel
mondo filisteo degli adulti, a saper vivere, ossia, appunto, a farsi un po’ stupido. Riuscirà a mettere da parte
molta della sua irritazione nei confronti degli altri, soprattutto dei suoi coetanei, proverà a dare una
giustificazione alle banali follie autodistruttive dei genitori e della sorella, capirà che deve proseguire i suoi
studi immergendosi in un qualche maleodorante college universitario.

 

 

Su una cosa, però, sembra non cedere le armi: sulla sua concezione del linguaggio, che è e resta sino alla fine
un po’ ingenua. Rigorosissima quanto a precisione comunicativa e chiarezza semantica, particolarmente
esigente nell’aspettarsi dagli altri e da se stesso un uso iperpreciso delle parole che possa riprodurre al meglio
i processi del pensiero. Per James, come per certi logici d’antan, le parole devono rispecchiare le cose,
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oppure è meglio tacere, quasi a osservare il mai citato, ma sfacciatamente presente, adagio wittgensteiniano:
ciò su cui non si può parlare, si deve tacere.

 

 

Nessuno sta zitto, nel romanzo e nel film, anzi tutti straparlano, sempre e comunque, finendo per rovinarsi le
vite. Ed ecco la protofilosofia di James, che potrebbe a suo dire salvarli: “Quasi tutti credono che le cose non
siano vere finché non sono state dette, che sia la comunicazione, non il pensiero, a dargli legittimità. È per
questo che la gente vuole sempre che gli si dica: ‘Ti amo, ti voglio bene’. Per me è il contrario: i pensieri
sono più veri quando vengono pensati, esprimerli li distorce o li diluisce, la cosa migliore è che restino
nell’hangar buio della mente, nel suo clima controllato, perché l’aria e la luce possono alterarli come una
pellicola esposta accidentalmente”. A un certo punto appare perfino un professore di teoria del linguaggio,
manco a dirlo flirtante con una ragazzina, che sproloquia più di tutti facendoci una figura tutt’altro che
signorile.

 



 

E dato che di parole e loro significati si discute con una certa maniacalità nel racconto di Cameron e di
Faenza, vale la pena di soffermarsi su una questione non lessicale ma testuale. Sono convinto infatti che in
Un giorno tutto questo dolore ti sarà utile il problema di fondo stia soprattutto nel suo titolo. Sarà pure una
criptocitazione da Ovidio, come è noto, ma ciò non toglie che nel passaggio dal romanzo di Cameron al film
di Faenza qualcosa accada giusto là: non nel titolo in sé, che è identico, ma nella sua collocazione all’interno
della storia e, dunque, nel suo significato. Lo so: il gioco dei paragoni fra testo letterario e trasposizione
filmica è odioso, non foss’altro perché spesso pregiudiziale, autoriale, intellettualistico, e in ogni caso
fumoso, ci sarebbe da dire inutile. E anche in questo caso non ha molto senso: ci sono alcune cose che Faenza
ha cambiato (la psicanalista che da scema e incapace diventa ipertrendy), altre che ha eliminato (la decisione
finale di frequentare l’università),  altre ancora che ha aggiunto (bellissima la scena della discarica). Aveva
tutto il diritto, direi il dovere, di farlo, e lo ha fatto: con buoni risultati, direi. Altrimenti perché andare a
vedere il suo film?

 



 

Sul titolo, però, qualcosa va eccepita. Nel romanzo esso appare in uno di quei luoghi di socializzazione
obbligatoria che James detesta profondamente, una specie di campeggio estivo dove i genitori lo spediscono
contro la sua volontà: “Anche il motto del campo era sinistro: ‘Sii forte e paziente: un giorno questo dolore ti
sarà utile’”. Che è appunto la celebre frase di Ovidio usata parzialmente da Cameron come titolo del libro,
dandole un valore – evidentemente – ironico, ossia fortemente negativo, sinistro appunto. Forse a qualcuno
apparirà un paragone forzato, ma a me questo motto del campo estivo di James fa pensare alla ben più
terribile, ma strutturalmente analoga, scritta concentrazionaria ‘Arbeit macht frei’. Come dire che il
protagonista, e il suo autore con lui, non pensano affatto che il dolore adolescenziale possa essere, un giorno,
utile. È semmai la società, funzionalista e filistea, a volercelo far credere. Nessun dolore può mai essere utile,
se non per quei luoghi falsamente felici dove i corpi, ammassati e costretti, vengono sottoposti a un regime
tecnocratico e ingegneristico che, silenziosamente, non possono non detestare. Un dolore può forse avere un
senso, mai un’utilità.

 

Nel film le cose si ribaltano: è la nonna, uno dei pochi personaggi positivi della storia, che James ama e stima
come nessun altro, a usare la frase ovidiana in una specie di lascito morale testamentario. Prima di morire
dona a James un libro (quale?) dove la famigerata frase sta a mo’ di dedica, attribuendole pertanto un valore
etico ed esistenziale del tutto positivo. Come dire: ‘non preoccuparti nipotino mio, un giorno il dolore che
oggi provi ti servirà a qualcosa’. Sono le ultime parole del film, e lo spettatore va via soddisfatto, appagato,
rasserenato.

Che sia il passaggio dai laici Stati Uniti alla cattolicissima Italia?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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