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Le traduzioni vivono in forme plurali. Non sono monocratiche né monolitiche. Si puo sorridere se qualche
versione di un’ opera letteraria e definita“ canonica’ o “autorizzata’ . Quando sento dire chei libri tradotti
“invecchiano” perché “lalinguasi evolve’ penso sempre a quella diffrazione percettiva che ci coglie quando
siamo seduti in treno, in attesa di partire, e di colpo un accenno di vertigine, ecco, ci St muove: meno di due
secondi per capire che non siamo noi a spostarci — ci voltiamo, e il treno accanto al nostro che é partito.
Inventare una metafora per descrivereil tradurre € sempre un esercizio sdrucciolevole, ma se volessimo dar
fede a questa prospettiva dovremmo dire che un classico é un treno che sta fermo, mentre noi — la nostra
lingua attuale, sempre in mutamento — siamo sul treno accanto, su quello che st muove. Dubito pero che
guesta sia una descrizione affidabile; pur nella sua novita apparente, pur nel suo appello al’ occasione
guotidiana, peccadi dogmatismo. Ho il sospetto che anche I’ originale sia plurale, esposto a una molteplicita
di interpretazioni storiche, oggetto mobile nei marosi del tempo e degli sguardi, e che sia molto rischioso
versarsi toto corde nella caccia a una“ verita fissa e immutabile” dell’ operafonte. E dariflessioni di questo
genere cheio e Stella Sacchini siamo partiti mesi fa per plasmare la seconda edizione di BookMarchs —

L’ altra voce, il festival del traduttori che abbiamo concepito nelle Marche (www.bookmarchs.it). Ci siamo
chiesti: se nell’ operainesausta del tradurre le risposte del dizionario sono soltanto un punto di partenza,
guanta parte di tutto questo “ricercare le parole”’ spetta allora al’ interpretazione? Quanto € vitale tentare una
MOssa ermeneuti ca consapevole e magari nuova, motivandola con un’ azione intellettuale, e non solo
guardare alle concezioni convenzionai comunemente diffuse di un classico? E poi: oltre le frontiere
dell’istruzione scolastica, ma anche sui banchi, sara possibile per i classici greci elatini (e di riflesso, mutatis
mutandis, anche per quei classici moderni che hanno posto le basi della nostra concezione della | etteratura)
trovare una linguain tutto aliena a quel faticoso “pseudo-italiano” prono alegnosi cliché lamentato da al cuni
dei nostri maggiori classicisti, come Maurizio Bettini?

Proverbi paradossali, fraseologie ironiche e bons mots abbondano fra la piccola compagniadi chi traduce.
Sono i frammenti sapienziali con cui, in una scepsi tentata dalla speranza, puntelliamo i muri dei nostri
dubbi. Frugale e seducente e il brocardo che si deve a Samuel Beckett, «Try again. Fail again. Fail better»:
condensazi one massima delle rinunce necessarie e delle ambizioni legate comungue a questo mestiere.
Eccolo il punto di fuga: I’umilta del traduttore, postura che fail paio con latensione alla neutralita che
dovrebbe caratterizzare le sue scelte. Si: tradurre e sempre scegliere, in un momento preciso della storia e del
fluire del linguaggio, e ogni scelta portaaunaserie di rinunce o di riconfigurazioni del testo, di cui bisogna
essere consapevoli. In reata e difficile pensare a una traduzione che — per quanto anelante all’ asintoto di una
neutralita —non “prendalaparola’, anche in cio che non dice, anche quando dovendo decidere non decide,
ereditando nella sua presunta trasparenza secoli di pregiudizi e facendoli passare come scontati.

Pensiamo a un caso evidenziato di recente da Emily Wilson — la prima donna del mondo anglofono atradurre
I” Odissea — su cui nel maggio scorso hariportato | attenzione Serenella Zanotti in unalezione su donne,
genere e traduzione al museo Macro di Roma (intitolata Soggetti in transito). Quando nel libro IV (v. 145), di
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fronte a Telemaco, Elena parladi sé quale causa della guerra definendosi kunépis (‘ dog-eyed’, ‘ shameless’,
in un dizionario greco-inglese; ‘faccia da can€’, ‘impudente’, ‘ sfrontata’, secondo un diffuso dizionario
italiano), latotalita dei traduttori rende il termine (kundpidos, a genitivo) con “bitch”, “ shameless bitch” e
cosi via. Uno addirittura con «shameless whore that | was». In realtd, per Wilson, nel contesto omerico

I” aspetto di cane— o lafacciadi cane— di Elena non dovrebbe esprimere un senso deteriore, di dileggio
morale, che rischiainvece di scattare in automatico se anche in italiano traduciamo “cagna’ seguendo
ciecamenteil dizionario, senza annusare le tracce ulteriori delle parole. Wilson — dandone conto nella sua
introduzione — sceglie di ricreare in inglese diversamente: «They made my face the cause that hounded
them», rovesciando con un cosciente gesto polemico latavoladel valori canonici, mettendo in questione la
pacificalettura che molti secoli di traduzioni maschili, eroiche, virili hanno fornito del passo. Qui infatti néla
facciadi Elenanéle azioni acui hacondotto gli Achel sono oggetto di rimprovero; fral’ altro nel poemi
omerici capita altre volte che donne o dee siano paragonate a un cane. Le donne sono come cani perché sono
in basso nella scala sociale, e potrebbero rompere le convenzioni rifiutando di stare a proprio posto. Il
riferimento alla“facciadi cane’ denota che € la percezione maschile delle donne, piuttosto che i desideri
femminili, aminacciare il tessuto sociale.
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A Wilson e stato mosso da diversi classicisti | appunto di essere troppo modernizzante nel suo approccio a
Omero. Proprio perché la societa dei poemi omerici non concedeva spazio e valore ale donne, un epiteto
fisso di questo genere doveva essere percepito dai rapsodi e dal loro pubblico — visti anchei contesti in cui
appare — come necessariamente denigratorio. In cercadi altre voci, sono andato ariaprire laversione di
Emilio Villa, che nellanota del 1971 alla sua Odissea osserva: in greco il valore dispregiativo di kuon, kunés
(‘cane’) erecente, e nel greco omerico kunopis riferito a Elena cela una marca di ambito artemido-ecateo;
dietro cui riluce forse una sua parentela con la Pétnia Theron, la Signora delle Bestie dell’ arcaicareligione



mediterranea. Un segnale preciso, di valore antropologico e cultuale, in nessun modo deprecatorio: «le
femmine dee del poema, tutte totemizzate, per cosi dire, tutte vive, su un animale, residuato nel nome o negli
attributi». Villainsiste sul fatto che nel mondo preacheo, e in tutto quel fondo culturale e cultuale precedente
alla stesurapit anoi prossimadei poemi omerici, gli eroi epici erano in effetti divinita minori. Quel passo
non puo intendersi come «“realistico”, cioeé come Elena che dice di sé “sono una cagna, una svergognata’, e
non puo essere; Elena e Gran Madre, € Pétnia allaricerca, acaccia, dei suoi maschi, o paredri diciamo»; un
richiamo che va compreso in rapporto con il mito. Elenaindica cosi tramiteil “cane’ |a sua appartenenza,
I’ambito divino da cui proviene. “Omero”, in quest’ ottica, appare solo il filo terminale, I’ ultimo punto

d arrivo del viaggio di una antichissimateomachia di origine orientale tessutain sostrati perduti allamemoria
e poi narrativizzata, quasi s direbbe secolarizzatain Greciatramite un gran numero di filtri, rielaborazioni e
passaggi: come la nuova egemonia cultuale di Atena. Mi chiedo se aunasimile logica possa rimontare il
fatto che alcuni oggetti o luoghi o personaggi nei poemi omerici sono definiti da due parole, diverse: unain
lingua umana e unain lingua divina, con un valore cultuale (vi accenna anche Daniel Heller-Roazen nel suo
Lingue oscure).

Nell’ Odissea, secondo Villa, I’ eroe «lavorail tessuto in trama e ordito» delle epifanie di Madri primigenie,
compie un percorso iniziatico di affrancamento dalla Grande Madre: manel cerchio delle peripezie, uscire
dall’ acqua materna vuol dire allafine ritornarvi pur sempre. L’ «xambigua potenza sacrale delle acque» é
principio di vitae anche di morte: «in realta e sempre la donna, la Madre, una Potnia Theron che salva
Odisseo dall’ Acqua-Morte». In questo senso tradurre € anche archeologia, quindi coscienza dell’ aterita
irriducibile dei segni che abbiamo di fronte: vuol dire veramente indagare les mots sous les mots, il peso di
un’ombra arcaica nel “megatempo” che le precede, e le ombre distorte che la mentalita contemporanea
rischiadi proiettare sulle parole antiche. Latraduzione villianafonda la sua motivazione cosi: legge in
filigrana e faemergere dal testo emanazioni-sedimenti di quel tempo arcaico, tenuissimi ma «tenaci e
irrefutabili»: le radici mesopotamiche e micenee dell’ epica omerica, eil «travaglio linguistico» dal qualesi e
formata.

Sono prospettive su cui non possiamo soffermarci ma che varrebbe la pena d' approfondire nel segno della
possibilita, e del rifiuto di ogni dogmatismo quando parliamo di traduzione. Peraltro non sono sicuro cheil
saio dell’ umilta possa rimanere | unico abito nel guardaroba del traduttore. Per esempio, Joyce ti chiede di
scendere in strada vestendo i panni colorati del buffone sotto unatogadi erudito. E vero che “traduzione” &
anche quella carceraria, pero non credo si possa tradurre letteratura (qualunque cosa cio significhi) con le
mani completamente legate; dall’ umiltasi parte e all’ umiltasi torna, ma dopo aver attraversato altri steti
mentali. In casi come questi umilta, studio, documentazione sono la base a conforto dell’ audacia che serve,
nel movimento del tradurre (e dell’ erodere i margini del non-sapere), per tuffarsi in una nuova scelta
traduttiva: senz’ altro discutibile, aperta alle osservazioni della comunita degli studiosi, magari in lottacon le
scelte precedenti, ma proprio per questo capace di fondare una diversa consonanza con la storia e la cultura
antiche. Reinsediandole ancora nel nostro tempo, macon I’ aura dellaloro distanza. Villalo fa, “prendendo la
parola’ in campo aperto, e proponendo di tradurre kunopis con ‘donna-cane’: «a causadi me, di me che sono
/ donna-cane, gli Achei investirono Troia per abbatterla». Uno scarto di questo genere (non meno di quello
nell’incipit, con Odisseo polUtropon, per Villa «straordinario giramondo») € in grado di trasformare alla
radice la nostralettura e comprensione del passo; e non sara un caso se Emilio Villa—studioso di lingue
semitiche antiche e non solo del greco — & anche uno frai pit audaci e polimorfi poeti che abbiamo avuto
nelle pieghe clandestine di un Novecento magnificamente “irregolare’.

Dunque il dizionario non € cheil punto di partenzadi un attraversamento che convoca molti altri stimoli,
motivazioni, necessita e risorse. Ogni parola e carica di tempo, sedimenta sensi e sfumature. La metafora
animale in kunopis segnala probabilmente la presenza di un sottosenso religioso: le stratificazioni storiche di
unalingua— quella greca— che non e appiattita solo sull’idioma omerico o sul V-1V secolo a.C., lasuafase



classica, rivivono nell’ ombra dietro la decisione di tradurre verso un certo orizzonte piuttosto che verso un
altro. Unafilologiapiu attenta al dato immediato del testo vede come indebita ingerenza extratestuale

I’ allusione a un senso che probabilmente né “Omero” néil suo uditorio percepivano. Se e vero cheil filologo
che traduce «hala costante consapevolezza di negare se stesso», per dirlacon G. Aurelio Privitera, questo di
Villapotrebbe essere uno dei casi in cui un’ apparente liberta testual e incontrerebbe invece unaluce
rivelatrice di una delle oscure facce ancestrali dellalingua di Omero (o, per meglio dire, dei rapsodi

dell’ «officina omerica»). L’ intelligenza storica di un testo e di una parola altrui pud in questo modo,
travalicando i limiti con un gesto critico non meno che mercuriale, penetrare fino alla falda artesiana del culto
primigenio, del potente fondo arcaico.

E sarebbe quindi il caso di riprenderci anche noi la parola audacia, non relegandola solo nel cerchio della
mentalita marziale e del discorso erotico. Un’ audacia che rispetti la cornice di senso entro cui latraduzione
avviene maridiscutail destino delle scelte traduttive in un quadro ampio di riflessione, questa si,

antropol ogica; stando ben attenta, al contempo, a non scivolare nella pozzanghera di modernizzazioni cieche
e sharazzine. La prima traduzione francese dell'Odissea ad opera di unadonna dataal 1708, ed € quella di
Anne Dacier. L’ operadi Wilson, che due anni fa ha smosso le acque, arriva dunque allafine di un percorso
innovativo nel quale spiccano anchei nomi di traduttrici italiane (Rosa Calzecchi Onesti, Giovanna
Bemporad, Maria Grazia Ciani). Fino alla prima meta del secolo scorso I’ lliade degli italiani era appesaaun
chiodo in unacornice del Settecento, catafratta nel bronzei endecasillabi di Vincenzo Monti. Sappiamo che €
stato questo il ruolo di Rosa Calzecchi Onesti, chiamata nel 1948 alla missione di rifondare la nostra lettura
di Omero, svecchiando il lessico neoclassico e il ron ron montiano; epperd anche lei, alafine del secolo, e
paradossalmente approdata al rango di imprescindibile monumentum da cui svincolarsi. Ci eriuscito, con
attenzione incisiva aoralita e ritmo, Franco Ferrari nella sua nuova traduzione dell’ lliade, pubblicata negli
Oscar Mondadori nel 2018 (e ce ne parlera durante il nostro festival).

Il processo di rilettura e traduzione e soggetto anch’ esso a tempo. Ritradurre Omero pud voler dire anche
dargli nuova luce interrogandolo, porsi in ascolto dell’inconscio storico dellalingua per tentare di ricrearne i
sensi nel nuovo testo, invece che pensare solo aquel significato immutabile-biunivoco annidato nelle nicchie
e caselle del dizionario. Meglio allora evitare unafacile sicumera, o peggio dogmatismo, parlando di
traduzione. Non la traduzione esiste, male traduzioni. Wilson parla accanto a Villa, compie un pezzo di
strada con lui nella nostra esperienza di lettori; cosi Calzecchi Onesti e Ferrari. Le varie traduzioni, anche di
un classico, non vivono per competere traloro. Esistono piu voci scaturite dalla persistenza fluttuante

dell’ originale in un altro tempo, e le ritraduzioni servono a mettere in questione le visioni canoniche di un
classico, aprendo possibilita: sono rivelatrici e contestatrici: aprono la discussione, invece di chiuderlatrale
pagine ingialite di un sapere indiscutibile e indiscusso.

“BookMarchs - L’ altra voce” , festival del libri e dei loro traduttori, si tiene in undici paesi delle Marche
(province di Fermo e Ascoli Piceno) dal 4 all’ 8 settembre 2019, con un’ anteprima (30 agosto-1° settembre).
Il tema della seconda edizione e “ Tornare aridere al giorno: tradurre eritradurrei classici”).
www.bookmar chs.it

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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