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Nella Poetica Aristotele scrive che nel dramma e preferibile un “impossibile credibile a un possibile
incredibile’ (Poetica, 1461b, 12). Questa osservazione lapidariadice piu di quanto il suo autore non avesse
progettato. E mette nelle condizioni di impostare nuovamente un discorso sul significato della scrittura di
finzione in rapporto agli eventi storici. Discuterne e urgente soprattutto in questo periodo, quando la seridita
televisiva saccheggial’ universo delle tematiche narrative con una voracita finora sconosciuta, obbligando la
storiaaoffrire il proprio contributo in termini di spunti e trame. Come accade in Chernobyl, miniserie
televisivamarchiata HBO che hafatto incettadi elogi tra critica e pubblico mettendo in scena, con esibita
accuratezza, |’ incidente nucleare del 1986. Proprio lafortuna della serie ideata da Craig Mazin, grazie alla
suafedeltaagli eventi, offre |’ occasione forse piu eclatante per ripensare il significato di un’ operazione
particolarmente delicata: fare fiction con la storia.

Non esistono molti modi per fare fiction con la storia, specie quando la vicenda scelta scarseggia di hegeliani
individui cosmico-storici, come laMaria Stuart di Schiller, e abbonda di manzoniane genti meccaniche di
piccol affare. In questi casi, latensione narrativa deve essere costruitaai margini degli eventi, posizionandosi
alaperiferiadellagrande storia, di cui questa diventa uno sfondo eil cui intreccio con lamateriafinzionae
dipende dal genio di chi scrive. Perfetto e stato DeL.illo, chein Libra daformaallafinzione grazie
all’intimitainattingibile dei personaggi reali mentre convergono con spietata coerenza verso |’ assassinio di
Kennedy, e perfetto e stato Vonnegut, quando hatrasfigurato il bombardamento di Dresda attraverso i suoi
occhi attoniti. L’ altra opzione € laricostruzione documentaristica, che mancando di tensione narrativa chiede
a pubblico una pazienza solitamente estranea alla scrittura seriale. Tra queste opzioni, Chernobyl sceglie di
non scegliere. Ma procediamo per gradi.

Che nel racconto sia preferibile un impossibile credibile a un possibile incredibile e una constatazione che
toccala naturaintima della scrittura di finzione e che dovrebbe mettere in guardia chiunque voglia
arrischiarsi a presentare larealta storicanei panni in cui si € soliti esibire lafinizione. Il credibile di cui si
parla é quelladimensione del testo che costituisce latensione, cheinvitail fruitore a scivolare a suo interno
sospendendo la domanda sul principio di realta e accordando alla storiail favore di un patto narrativo. Poco
importa se davanti agli occhi ho I’impossibile — pensa lo spettatore di draghi volanti e astronavi spaziali —
purchéil credibile offerto mi invogli ad accettareil patto proposto. Quello della finzione € un espediente
narrativo a quale concedo di raccontarmi una vicenda di fantasia come se fosse vera. | piccoli atti di
sabotaggio che gli autori avolte inseriscono in questo meccanismo, come il montaggio spezzato di Godard o
lo scherzo di Jodorowsky che inquadra la troupe nella Montagna sacra, non fanno che ribadirne laforza.
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Quando entrain scenala storia, accade che rapporto trail credibile e I'impossibile rischia di essere invertito.
Seil reale e la concretizzazione di una possibilita, qui gli eventi virano spesso in direzione di quel possibile a
cui non si einvitati acredere e che Aristotele scongiurava. In questo punto, la mano dell’ autore dovrebbe
farsi particolarmente attenta. Si trattadi costruire un credibile attorno al reale, di fabbricare unatrama che
sembri vera senza esserlo, dal momento che le nostre vite sono tutto fuorché linee narrative ben congegnate.
“Sembra un film” si dice di unavicendariccadi colpi di scena, proprio a sottolineare la somiglianza della
realta con qualcosa di pensato per sembrare reale. E interessante notare la frequenza con cui frasi come
sembra di essere in un film vengano ripetute, appunto, nei film.

Nell’ operazione di integrare la storia all’ interno della finzione, I’ autore deve prestare particolare attenzione al
gioco che s creatracredibile e possibile. In Chernobyl questa attenzione in alcuni passaggi € venuta a
mancare. E non e cosa da poco, dal momento che si tratta di un racconto ispirato aun libro di straordinaria
sensibilita e delicatezza come Preghiera per ?ernobyl’, in cui Svjatlana Aleksievi? faapparire gli eventi
storici in controluce, lasciando che traspaiano dai racconti in prima persona che ne compongono il mosaico,
stando attenta a non inquadrare mai in primo piano I’ orrore.

Tral’opzione di lavorare a margini della storia e quella documentaristica, si diceva, Chernobyl sceglie di
non scegliere. O meglio, tenta di lucrare sull’ empatia documentaristica aggiustando il tiro dove lareata
delude, 0 se s vuole dove il possibile diventa poco credibile. Nella meticolosita con cui la prima puntata
raffigural’ evento storico il messaggio e chiaro: quella che state vedendo € unaricostruzione puntuale di un
evento realmente avvenuto. Sono corpi veri quelli dilaniati dalle radiazioni, sono donne vere, uomini veri,
cani veri. Come nello spettacolo di Marco Paolini Il racconto del Vajont, I’empatia € immediata e il patto
narrativo é stretto.



Malastoriareclamain fretta tuttala propria realta, che nella sua perfetta possibilita, per dirla ancoracon
Aristotele, non invoglia poi molto a crederle. Cosl, per tenere alta la credibilita drammatica la serie e costretta
agiocare con gli eventi storici. Unavoltariempital’ assmmetria informativa delle trame secondarie, la
tensione narrativa cala e gli autori scelgono di alzarla senzarestare ai margini, ma puntando dritti al cuore
della Storia: la seconda e la terza puntata hanno come centro narrativo il rischio che I’ acquaresidua
dell’impianto provochi una catastrofe nucleare capace di cancellare mezza Ucraina dalle cartine geografiche.
Attorno a questo rischio, che nellarealta dei fatti non si € mai presentato in questi termini, la serie costruisce
lanecessita di una missione suicida da guerra contro il tempo, che ricorda gli intrecci base dei film

catastrofici hollywoodiani.

E in quel preciso momento che Chernobyl viene meno al proprio patto narrativo e trasferisce I’ empatia per
I’ evento reale su un intreccio narrativo ordinario. A essere sinceri, I’ operazione datuttal’ impressione di
essere stata preparata. Appena dopo lamessain onda della prima puntata, viene distribuito un filmato che
confronta spezzoni della serie e immagini di repertorio che documentano i primi interventi sul luogo del
disastro, atestimonianza della meticolosita con cui € stata ricostruitalarealta che, si suggerisce, compone il
materiale stesso della narrazione.

Poco dopo aver scritto che e preferibile “un impossibile credibile a un possibile incredibile”, Aristotele
aggiunge che nel dramma“ & verosimile che accada l’inverosimile” (Poetica, 1461b, 12). E cosi chela
scrittura narrativa mostra tutta la propria luciferina potenza: rendere credibile qualcosa che di per se non lo
sarebbe. E per questo che Platone bandisce |a poesia dalla propria Repubblica, spaventato dalla sua capacita
di illudere, ed & per questo che fare finzione con la storiarichiede la sensibilita di non forzare il reale per
renderlo appetibile. E in questo caso, a essere reso appetibile € uno dei pit gravi disastri ambientali della
storia, iconadel crollo di un popolo e di una nazione.

L’ intenzione non e biasimare Craig Mazin, autore della serie abituato a cavarsela con intrecci come Una
notte da leoni 3 che richiedono unalinearita narrativa di facile lettura. La serialita televisiva ha esigenze ben
precise, di cui la principale € mantenere alta la tensione narrativa. Piuttosto, anche per parlare della
Chernobyl di HBO ci viene utile un’ espressione con cui Andrew Roth sul Guardian liquida, ironicamente, il
fatto che I’omologa serie russa ruoti attorno alla presenza di una spia americana nella zona del test, piegando
lastoriaai propri fini nazionalisti: “ If it sounds like fiction, that’s because it is’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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