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L’America sta andando verso una nuova preistoria. Non è quella delle lotte tribali, della regressione
culturale, dei Presidenti trogloditi. È qualcosa di più sottile, è una preistoria che ha a che vedere con un
modo ancora inedito di abitare le metropoli, di immaginare la selva urbana, di guardare al futuro come a un
passato remoto. Che cosa sta succedendo alle città americane? Non alla loro architettura, quasi sempre
banale come è banale ovunque, ma alla loro potenza onirica. Che cosa ci dicono Atlanta, Dublin o Athens
sulla svolta antropologica che ci attende? Da un viaggio in Georgia, un reportage sull’utopia
dell’estinzione.

 

L’Atlantico in mezzo (premessa)

 

Imbarcatosi sull’Arizona la Vigilia di Natale del 1881, Oscar Wilde arrivò a New York il 2 gennaio dell’anno
seguente e, per dodici mesi, girò Stati Uniti e Canada facendo conferenze, conoscendo scrittori, sparlando di
poeti, giornalisti e mogli altrui. La tournée americana di Wilde, tra arguzie, frecciate e sarcasmo, è una
Wunderkammer di aneddoti e citazioni che ha eccitato i biografi. Diversi libri hanno tentato di raccontarla ma
raramente si è guardato a quel viaggio come a una specie di sulfurea etnografia, il tentativo parziale ma
geniale di operare una lettura antropologica del Nuovo Mondo, quello che noi europei, con presunzione
inarrivabile, crediamo di conoscere tanto bene. Nel manoscritto W6721M3P576 della Clark Library alla
UCLA, ascrivibile al 1890, Wilde annotò un aforisma (ripreso poi in forma leggermente modificata in Il
ritratto di Dorian Gray) che può riassumere il concetto: «è un volgare errore credere che l’America sia stata
scoperta. È stata appena avvistata». L’americanista, l’antropologo, dovrebbe partire da qui, fissando il
proprio osservatorio mentale nella zona incerta e sgombra da pregiudizi del first contact, nella geografia
intuitiva della mano che non ha ancora cominciato a mappare. È dunque da qui che vorrei proporre alcune
coordinate per parlare dell’abitare in America oggi.

La mia ipotesi è semplice: in America si abita in modo completamente diverso dal nostro, e cioè un oceano
culturale separa il modo di fare casa in Europa da quello dell’americano medio. Non parlo solo di spazi
interni e della loro gestione funzionale, di architettura vernacolare e di durata dei materiali di costruzione, di
mercato immobiliare, di mobilità, di consumismo.

 

Voglio proprio dire che l’idea di casa a Springfield in Oregon e l’idea di casa a Spilamberto in Emilia sono
agli antipodi. Il problema è che in Europa non ci rendiamo conto che la nostra idea dell’abitare si fonda su un
assioma che ha radici nel Neolitico: la casa è tendenzialmente un luogo-per-sempre, è un granaio modificato
per conservare beni e persone, è fondata su mattone, pietra e cemento. In America, invece, è come se la fase
dei primi coloni continuasse a infestare lo spazio domestico, come un’angoscia, come un fantasma: tutto è un
fast-place, uno shelter, un riparo fatto per essere abitato subito, adesso, e per essere lasciato domattina senza
rimpianto. Al nostro mattone si contrappone la loro membrana, cioè la tela del carro che rotola via nelle
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immense praterie a Ovest, e questo ancora oggi, anche se la loro dimora è di cemento e si innalza invincibile
per decine di piani. Perché, più che della house, dell’involucro materiale, dobbiamo parlare della home, di un
modo di sentire, di costruire paesaggi mentali. Cominciamo allora da Atlanta, in Georgia. 

 



 



Atlanta in my mind

 

Tipica metropoli americana: grattacieli, screen pubblicitari come golem, traffico congestionato non solo nelle
ore di punta, folle che si spostano come tappeti di formiche con il bicchiere Starbucks in mano. Immagine-
cliché più che famigliare: chi non ha in mente un film, uno qualunque? Ma al di là della diversità culturale,
generazionale, individuale, al di là della geografia, questo sembra valere un po’ ovunque nel mondo
globalizzato, perché le città, tutte le città, sono immaginate e pensate attraverso le rappresentazioni collettive
di chi le abita, e queste rappresentazioni definiscono sempre la funzione della città, dove “funzione” significa
un’idea di “buon uso” (materiale, simbolico) dei suoi spazi, un sistema di modelli dell’abitare che determina
gli sviluppi stessi del divenire urbano. Questo “credo” domestico, in bilico tra pubblico e privato, è rimasto
fondamentalmente uguale a se stesso per 8.000 anni, da Uruk in Mesopotamia alle metropoli razionali
dell’Ottocento e, in assenza di schemi aggiornati, la variante ottocentesca è sopravvissuta fino a oggi, da
“noi” come da “loro”. Ma ne siamo così certi? Perché in America un passato peculiare e una serie di
smottamenti economici, sociali, urbanistici più recenti sta invece creando delle rappresentazioni inedite. La
città è sempre meno un polo dialettico chiaro. Tutto è città ovunque, e l’anti-città (la Wilderness, la Sylva)
non è più rintracciabile se non in forme parcellizzate, metaforiche, dunque onnipresenti. Come un virus
selvatico che s’insinua ovunque.

 

Il problema fondamentale, per l’americano di ogni strato sociale, è che l’America è difficile da
addomesticare, non solo agli inizi (come è ovvio), cioè tre-quattrocento anni fa, con i grandi spazi, gli
animali feroci e i popoli ostili, ma anche oggi, soprattutto oggi, dove le metropoli del mondo sembrano
assomigliarsi tutte e la funzione economico-urbana sembra livellare i comportamenti mentali dentro un’unica
melassa neoliberista. La realtà, invece, è che a guardare bene, città come Atlanta non sono affatto metropoli
globali, come non lo sono Chicago e New York. Per una qualche ragione, mentre da noi esperimenti
veteromoderni come il Centro Direzionale di Milano restano essenzialmente romani, medievali,
rinascimentali, le grandi città americane hanno fatto un vertiginoso salto in avanti verso la preistoria,
diventando quasi subito delle aree abitate postfunzionaliste, pleistoceniche, pirate. In altre parole non sono
mai state moderne. A loro non si applicano ad esempio le formule smart con cui cerchiamo di spiegare
l’evoluzione della città qui da noi. Avete presenti i discorsi di intellettuali e architetti? Le reti urbane,
neuronali, informatiche che si clonano a vicenda, Neobabilonia, la crisi della presenza-assenza, l’anaciclosi
gitana, il capitalismo punk… A mio modo di vedere sono solo gadget intellettuali che spiegano Parigi come
può farlo un modellino della Tour Eiffel. La città liquida o gassosa è una metafora dalle gambe corte, la
psicogeografia situazionista e le derive degli Stalker sono la fiaba della nonna, l’invisibilità di cui parla il
troppo citato Calvino è tutta nella scrittura.

 



 



Da un lato Le Corbusier e il Lego, dall’altro panegirici-palinodie dei terrains vagues, dei terzi paesaggi alla
Gilles Clément, della società ludica, dei nomadismi a perdere. E in questa morsa dialettica, certamente
appagante, si dimenticano le cose più importanti, cioè le tattiche di resistenza delle comunità senza nome,
fatte di disoccupati, sottoimpiegati, fleneur occasionali, migranti, che rovesciano in rete tonnellate di
informazioni, profili, megadati, usati contro di loro per indebitarli ancora di più, ma che determinano anche
un poderoso overload digitale che somiglia sempre di più al suo contrario: la disconnessione, il Paleolitico off
line. Ecco, questo futuro-passato, in America, è già in atto e, come per l’apocalisse di Benjamin, le città
americane stanno guardando la fine dietro di sé, verso un allora lontanissimo.

Provo a spiegarlo meglio. Un mondo di informazioni-ovunque-e-sempre non è Babele, come ci piace dire
troppo spesso, è Ebla, la città sepolta nella sabbia con le sue 5000 tavolette incise in caratteri cuneiformi:
basta scavare in basso (invece di puntare il naso alle cloud) e troveremo semplicemente Homo, che caccia e
consuma immagini da quando è sapiens. Ora, sono proprio le città americane a ricordarcelo, le città che
stanno provando a chiudere il cerchio con hipsters dalla barba primitiva e SUV perfettamente inutili nelle vie
del centro, ma capaci di portare con sé un po’ della Wilderness per cui sono stati ipoteticamente progettati.
Solo dettagli, colore, moda? No, il messaggio è forte e chiaro: il Neolitico è in frantumi. Il sistema inventato
a Babilonia, la città-stato, l’alveare agricolo-produttivo che è arrivato infallibile fino a noi, adesso non
funziona più. L’assenza di presenza di Facebook, lo schermo che ci scherma da tutto, la pausa pranzo
tenendo per mano uno smartphone producono alienazione e solitudine, lo sentiamo ripetere fino alla noia, ma
a pensarci bene sono la stessa alienazione e solitudine che serviva a un cacciatore-raccoglitore per camminare
lungo le piste della selvaggina. La trance affettiva, culturale e sociale del neo-cacciatore americano si sta
sintonizzando su una specie di Paleolithic Turn, un Pleistocene attuale che realizza il sogno più elementare
dell’Apocalisse: “volete scommettere? io me la cavo, voi no”. Pensateci. È una poetica della resistenza nata
nei nonluoghi di Augé per separare Wolverine da Nonna Papera. Sono degli Hunter games molto reali fatti di
“sopravviventi” e “inoperosi” che si contendono il primato del cibo, del sesso, dell’informazione.

 



 



Oggi Atlanta (Los Angeles, San Francisco, Boston) è la preistoria in atto. Lo si vede nei cartelloni
pubblicitari dei telefoni, delle macchine e dei panini, e non perché (anche questo lo si sente ripetere fino alla
noia) la tecnologia è un fossile in ritardo sull’immaginario o perché la fame superflua imita la fame atavica,
ma perché le immagini virtuali che ornano le città sono la Lascaux di oggi. Atlanta come Altamira:
pubblicitari, grafici, storytellers viaggiano di terra in terra in gilde di creativi erranti, e dipingono
cosmografie effimere secondo i bisogni delle committenze locali. Nessuno sa i loro nomi, ma è la gente a
pagarli, perché senza di loro le città americane sarebbero solo città. Invece le loro immagini rapprendono
sogni, li lanciano come fionde più in là del muro di Gaza. E, checché se ne dica, in quanto image-makers non
sono mossi (solo) da interesse e convenienza, ma dall’arte rabdomantica di anticipare un bisogno metafisico,
di far gemmare nella testa delle persone delle catene d’immagini che sono domande di altrove nell’al-di-qua.
Atlanta, se la guardate bene, è questa doppia volta del cranio e della caverna nella declinazione urbana più
recente. La Wilderness 2.0 è nell’apparecchio visuale della città, un santuario paleolitico sepolto nel cuore
gassoso della mediasfera.

 



 



Dublin, Zombieville

 

L’arte preistorica, oggi. Ma dove sono gli animali? Non dico i pet, dico quelli che funzionano da sempre
come una zoologia del sé, quelli che vengono come il Felino la notte, per divorarci, per aiutarci a separare la
Bella dalla Bestia. Non c’è preistoria senza animali, ma spesso gli animali si travestono, o si svestono, per
tornare a essere dei mostri. Da Atlanta a Dublin, un nuovo esercizio di lettura urbana. Resuscitiamo per
qualche minuto il signor Palomar. Eccolo. Scende dalla Nissan champagne metallizzata per sgranchirsi le
gambe nel suo viaggio verso Savannah. Fa due passi nel centro di Dublin, che non è quello che usualmente
definirebbe un centro, comincia a guardare gli edifici bassi di mattoni, le vetrine dei negozi, il diner
all’angolo, i motel, i parcheggi semivuoti. Più si perde a contemplare l’architettura, gli spazi, le facce della
città e più gli sfugge quello che alcuni chiamano stucchevolmente il genius loci: ma che cos’ha Dublin di
così uncanny? Qual è il perturbante che incarna? D’accordo, c’è questa atmosfera da cittadina dell’America
profonda imbalsamata agli anni Cinquanta; c’è il tuffo d’angoscia nel pensare che la gente che ci abita forse
per tutta una vita, tutti i giorni dell’anno, tutti i minuti del giorno, la considera in qualche modo normale; c’è
la domanda che ritorna a ogni negozio vuoto, a ogni edificio sfitto: “ma che cosa ci fanno qui?”; e forse c’è
anche la tentazione antropologica di vedere in quel crocevia di edifici consumati un case study, la metonimia
di qualcos’altro che potrebbe svelare l’essenza segreta dell’America.

 



 



Ma Dublin resiste, è refrattaria come una facciata di mattoni su cui sbiadisce da più di mezzo secolo un
affresco pubblicitario della Coca Cola. Il signor Palomar risale sulla Nissan e stempera la frustrazione che gli
preme in gola immaginando ostriche fritte e mint julep nelle luci dorate di Savannah.

Buon per lui, davvero. Ma il signor Palomar non poteva sapere (non era cosa del suo tempo) che la cittadina
che ha appena attraversato sarebbe un set ideale per una serie TV sull’apocalisse zombie. The Walking Dead
si svolge praticamente tutto in Georgia, e in qualche modo Dublin è un déjà vu di città dopo la città, uno
shining della cultura cinematografica che mette in corto circuito passato prossimo, futuro anteriore e un
ipotetico presente postumano. Impossibile leggere gli edifici tired, le insegne vintage, i negozi five and dime,
senza l’ipotesto iconico del zombie movie. Ma è qui che nasce una domanda di segno opposto. Perché il
setting di genere sceglie proprio questa America, ordinaria, periferica, good old days? Forse perché lo
zombie, ancora prima di incarnare un fascio di irrisolti ontologici e tassonomici, funziona come un virus per
aggredire l’America postmoderna, per innescare almeno nell’utopia cinematografica un reboot reazionario
verso l’America del mito, quella tra Grande Depressione e Boom economico. L’immaginario postapocalittico
si declina allora in un mondo paleourbano dove la regressione può coincidere con una preistoria clanica pre-
polvere da sparo, con una fuga rurale pre-industriale e pre-elettricità, o appunto con la buona vecchia
America ormai scomparsa, quella del furgone del latte, del giornale lanciato dal ragazzo in bicicletta e della
tazza di caffè sul bancone in fòrmica.

 



 



Lo Zombie/Zio Sam ha allora una precisa funzione morale: congelare nello spazio e nel tempo tutte le Dublin
della Nazione, additare i rari sopravvissuti come gli eletti per rifondare il mondo nuovo, divorare l’umanità
debole e corrotta, esaltare i valori di resistenza, autarchia e sopravvivenza. Autentico animale-guida, lo
zombie è il richiamo della foresta, è una segnatura della natura selvaggia in cui lo spirito americano si è
forgiato e instancabilmente continua a rappresentarsi: Wilderzombieness. 

Forse è per questo che nei film di Romero, a parte l’etica naïf che stabilisce un nesso evidente tra zombie e
merce, tra morte in vita e putrefazione del capitalismo, viene snocciolato un catalogo degli spazi ordinari
americani, un campionario che è al tempo stesso critica terzomondista del sistema e celebrazione nostalgica
del locale, della provincia, del quotidiano home sweet home. Paladino transgender, subalterno e reazionario,
lo zombie è il custode postremo di una città che conferma nel collasso i ruoli, le relazioni e le logiche di
potere consolidate. Le frattaglie urbane che restano in scena dopo il cannibalismo apocalittico, il voyerismo
splatter che si gioca in primo piano ma che non sporca le scenografie sullo sfondo, l’orrore estremo portato
nel supermercato, nella cameretta dei bambini o nella chiesa di periferia, o anche all’opposto gli tsunami
asiatici e Fukushima che trasformano in zombie le metropoli, sono tutti l’antimateria visuale che rafforza la
materia assertiva della città, e ne confermano la prossimità al nostro cuore. Se lo zombie è immagine
dell’estinzione, le cittadine post-apocalittiche si riempiono di erbacce, si inscuriscono come denti cariati, si
svuotano come conchiglie senza mollusco, ma restano fondamentalmente l’unico scenario solido in un
deragliamento moltiplicato dei corpi. Nella deriva virale, carnale, fisiognomica, l’inorganico di case e palazzi
è l’ultima certezza visuale che resta, ma in una forma non-morta/non-vivente che diventa la radiografia
horror delle città americane, la veduta malinconica e perturbante della fine della polis neolitica e della sua
ideologia.

 

Il signor Palomar non è mai stato fan di Deleuze o dei living-dead movies, per questo a Dublin GA non ha
visto facce nelle case, edifici come corpi di non-morti, volti con occhi come finestre spente e bocche come
porte sfondate. Tuttavia, fuori Dublin, si è messo a contare le carcasse di animali investiti dalle automobili: 7
armadilli, 2 gatti, 4 procioni, 1 cerbiatto. Nella schermata asettica da videogioco della Interstate 16 (asfalto
come un marciapiede, mezzeria come un prato all’inglese, pareti d’alberi ai due lati come tappezzerie di
gobelin), le intrusioni ispide dei piccoli cadaveri sembrano altrettante tappe di una caccia al tesoro macabra,
una risalita verso un senso oscuro che il signor Palomar non riesce proprio a formalizzare. Una voce quasi
primordiale gli sussurra che dovrebbe seguirle, ma il cartellone verde gli ha appena dato un buffetto: 31
miglia a Savannah. Con un po’ di fortuna sarà là per il drink.

 



 



Athens dei cani

 

Tra i 35 e i 40.000 ogni anno. Intorno al 10 agosto ritornano in città, il traffico quintuplica, le file ai
supermercati diventano più lunghe, più giovani. L’anno accademico comincia presto. Sono gli studenti della
University of Georgia, transumanti dopo la pausa estiva, un baby boom che nello spazio di qualche giorno
ripete la rivoluzione demografica neolitica e riempie Athens di tutti i segnali tipici del surplus agrario. Oggi
come 10.000 anni fa: i granai di Kroeger sono pieni da scoppiare, fumo d’incenso s’innalza dai templi
metodisti, evangelici e presbiteriani, i dormitori degli studenti si allargano di anno in anno ai piedi della
cittadella sacra, associate e full professor recitano oracoli, i conflitti di casta si ricompongono nei ristoranti e
nei pub. Ma c’è un problema di proporzioni mitiche: questa Uruk in Georgia non ha il suo eroe culturale, non
ha il suo Gilgamesh, e allora c’è bisogno di un agglutinante identitario che si nasconde in un dettaglio
onnipresente, spalmato praticamente ovunque con un’icona ossessiva rossonera: è la G dei Georgia Bulldogs,
la squadra di football non professionista dell’Università.

Non bisogna farsi ingannare. Il fenomeno va molto oltre la banale tifoseria. La metà della gente che indossa
magliette dei Dawgs, che beve in tazze dei Dawgs, che appiccica sul retro della macchina adesivi dei Dawgs,
non si sogna nemmeno per un secondo di andare allo stadio, e guarderà distrattamente la partita in TV o
probabilmente non la guarderà affatto. Il punto è che G nera e bulldog bianco su fondo rosso sono un’icona-
valvola che indica a seconda del contesto 1) la squadra sportiva, 2) l’appartenenza dello studente
all’università, 3) l’università stessa, 4) la città di Athens e, a volte, 5) l’intero stato della Georgia. La filiera
metaforico-metonimica che lega piani e livelli e la nebulosità dei confini semantici fa sì che la G e il bulldog
funzionino come un blasone, e dietro il blasone è ovviamente riconoscibile una divisa totemica che viene
indossata in modo trasversale da tutti i gruppi sociali della città. Nel “Go Dawgs!” c’è un orgoglio che non è
né campanilismo né coro da ultras, ma una variante locale del Proud to be American, un concetto tra i più
imprendibili per l’occidentale europeo. Ma la cosa interessante, al di là delle analisi possibili, è il sistema di
rimandi iconici di cui si veste la città per ricordare a se stessa di essere unita. A parte bandiere, striscioni e
gazebo, il vero feticcio onnipresente è Uga.

 



 



Uga è un bulldog maschio appartenente all’avvocato di Savannah Sonny Seiler o, meglio, è una dinastia di
bulldogs bianchi, oggi arrivati a Uga X, detto Que, che servono da mascotte per la squadra di football.
Quando un Uga muore, un pubblico di 90.000 spettatori si alza in piedi prima del match e osserva un minuto
di silenzio. L’immortalità di Uga è però garantita, ancor prima che dalla linea genetica, dalle innumerevoli
repliche in ghisa, gesso, vetroresina e cemento sparse un po’ ovunque per la città, dal giardino di casa (al
posto dei nanetti) al parco giochi, dal supermercato all’ambulatorio medico, fino alla serie limitata di pezzi
unici king size, dipinti e acconciati in modi diversi, che fanno la guardia, lucidi e prognati, a una quarantina
di esercizi pubblici e commerciali. La geografia kitsch disegnata dai mille Uga di Athens è un dispositivo
complesso: landmark, hashtag, periferiche vicarie di una memoria identitaria diffusa. Ma sono solo la punta
dell’iceberg di una cartografia di controllo. Agglomerato urbano in cui gli autoctoni sono una sorta di
minoranza sfilacciata, popolazione in ricambio permanente, college town soggetta a studentification
immobiliare, economica e culturale, Athens ha escogitato un modello per non diventare una vasta fraternity
house o, peggio ancora, uno student ghetto. Essenzialmente ha risolto il problema trasformandosi in città-
evento, inventando un calendario cerimoniale che copre l’intero anno accademico e che controlla il caos
dell’onda studentesca (leggi: migrazioni planetarie) intrecciando alle date canoniche (Labour Day,
Halloween, Christmas ecc.) una fitta proposta di match, concerti e snack culturali. Su scala ancora più
capillare sono i bar, i ristoranti e i locali (forse più di un migliaio) ad assorbire quotidianamente
l’irrequietezza della diaspora.

 

Athens-città-evento è la soluzione planetaria finale: Babilonia la Grande, poi Nuova Babilonia, infine Little
Babilonia. Siamo già oltre la crisi del visibile, le mappature precarie e la complessità postmoderna di città
come Los Angeles, con la sua doppia iperrealtà architettonica e simbolica. Oggi le distopie alla Blade Runner
sembrano molto più lontane rispetto alle utopie contenitive di Æon Flux e Divergent. Lo sprawling e il
disastro naturale che si spera che lo spazzi via, la megalopoli-carcinoma e la Wilderness-omeopatia che
dovrebbe curarlo, sono modelli deficitari nella costruzione sociale del nuovo immaginario post-urbano.
Come risolviamo l’invasione? Voltandoci dall’altra parte. Oggi le città sono invisibili non perché sono realtà
potenziali consegnate al sogno o all’incubo, ma perché la pratica dell’evento totale, come uno schermo che
trasforma una parete vuota in un paesaggio alpino, rende superfluo guardarle. Cattedrali romaniche fatte per
esserci per sempre o torte di cemento armato che si sbriciolano dal basso mentre qualcuno le costruisce tra le
nuvole sono nulla rispetto alla terza via dello spettacolo domestico. Un esempio? Master Chef. Canna
palustre o acciaio non fanno “shelter”, né “base”, né “casa” quanto può farlo un filetto alla Wellington di
Gordon Ramsay. Le cose più attuali nelle nostre città sono state sognate dai nostri padri e dai nostri nonni.
Appena vengono realizzate, a dispetto di come appaiono, hanno il sapore di un aperitivo anni Settanta. Renzo
Piano (n. 1937) e Zaha Hadid (m. 2016) sono modelli prigionieri del tempo. Un hamburger, invece, è per
sempre.

 

Si potrebbe allora scivolare nella retorica un po’ snob e un po’ reazionaria che enfatizza la solitudine della
metropoli e della rete, che trova conforto nella parola “nomadismo” perché facendo di necessità virtù nobilita
con unguenti tuareg uno status quo di sradicamento cronico, di precarietà lavorativa e sociale. La città
dormitorio o bed & breakfast, la casa usa e getta di Ikea, il deserto esistenziale che lascia solo ripari di
fortuna, le solitudini in transito di Augé. Sì, molto bene. Ma non è questo che ha prodotto in America la fine
della città, o della sua funzione storica, o della sua ragione sociale. La città che conoscevano gli americani è
finita perché tutto quello che c’era da vedere, e che volevano vedere, non era più la città, non era nemmeno
l’imitazione, la simulazione, la scenografia della città. Portare la Wilderness ad Atlanta con un SUV o con un
rischio pandemia, sguinzagliare mute di zombie per ricordare  l’Apocalisse imminente, riunire l’Utopia dei
Pink Floyd, degli Stones o dei Rem per celebrare l’Isola-che-non-c’è, vuol dire clonare un’idea di città che,
ormai si sa, non può sopravvivere a lungo. Ma dal momento che la gente è sempre più furba di se stessa, per
continuare a vivere la città basta ignorarla: “Tu dove abiti?” “Un prosecco, grazie”. Il che mi riporta al punto
di partenza: che cos’è la preistoria se non una parola che usano gli storici per voltarsi dall’altra parte, per
ignorare un enorme non detto? Mentre il mondo scivola nel collasso ambientale, mentre esodi e diaspore si



preparano sotto le mura delle fortezze, le città americane montano l’ultimo rifugio possibile prima
dell’estinzione: la fiction. E noi le seguiremo molto presto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

