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Skiathos, estate 2019. La spiaggia di un’isola greca € un luogo sociologicamente magico in cui Si sono dati
appuntamento commercialisti di Hannover, vecchi marinai di South Hampton, casalinghe di Mamao, librai di
Montpellier, impiegati ministeriali di Romae viacosi, in un sabba balneare alla Hieronymus Bosch
moltiplicato per mille. Chiunque abbia una vena comparatista va a nozze masi scopre ben presto che ci sono
livelli su cui fare confronti non é produttivo: siamo tutti o quasi sovrappeso; mangiamo tutti tzatziki e
beviamo tutti birra Mythos (almeno [i); siamo tutti ugualmente svestiti, anche se meno di una volta dato che,
in spiaggia, le donne hanno abbandonato da tempo il topless e gli uomini optano per mutandoni a ginocchio
per quelle misteriose inversioni delle tendenze che ha chiamato i passi di gambero della storia. Ma proprio
guando I’ osservatore comparatista sta per gettare la spugna e concludere che mai come oggi tutto il mondo é
paese, ecco la sorpresa: to’, esiste ancoralafamiglial Una bambina bionda e grassoccia sorride in acqua
chiamando in inglese il nonno che le aggiusta un complicato salvagente composto da due braccioli piu un
gonfiabile posteriore, modello forse mutuato dalla Royal Navy di sua Maesta. Poco dopo si aggiunge
amorevolmente il padre, un ragazzo biondo con un lungo testo tatuato sulla panciae un’ etaalaquale, i nostri
giovani, si stanno chiedendo che facolta scegliere. La nonna osserva sorridendo dal |ettino e poi si unisce alla
famigliaflottando alungo sotto costa su una ciambellona giallaa formadi bombolone.

Ma la bambina non & ancora contenta di avere |’ attenzione di tutti questi parenti e chiamala mamma, una
poco piu che ventenne, bionda e in carne, che non esita araggiungere il gruppetto per completare |’ affollato
Tondo Doni d oltre Manica. Tutti sono sereni, sorridenti, disponibili gli uni con gli altri e singolarmente
focalizzati sulla piccola, unatre-quattrenne che non potrebbe mai comparire in nessuna pubblicita, singolare
ircocervo fra Shirley Temple-riccioli d’oro e Shelley Winters. Non ci sarebbe niente di particolarmente
interessante in questa scena di armonia familiare se, in base a una osservazione prolungata, essa hon facesse
sistema con molte altre analoghe. Nell’ ombrellone a destra, un trentenne con la barba da hipster e la sua
bellissima e giovanissima compagna s prendono cura di due bimbette, di cui la piu piccola ancora non
cammina: le portano afareil bagno tenendole in braccio e parlando loro dolcemente come se |’ unico scopo
dellaloro vacanzafosse quello di accudirle al meglio. All’oradi pranzo tirano fuori contenitori di cibo
preparato a casa che somministrano alle piccole con pazienza, nella quiete umbratile del loro ombrellone e
nessuno grida, nessuno frigna, tutto avviene nel silenzio, frai sorrisi, con una disponibilita assoluta, da parte
degli adulti, del loro tempo. Terzo esempio, unafamiglia allargata britannica, composta da una coppia di
sessantenni con le due famiglie dei loro figli: quindi cognati, cuginetti di varie eta e, udite udite, uno zio con
sindrome di Down, sguardo da bambino e tempie grigie, che tutti a turno coinvolgono in conversazioni,
giochi in acqua, chiedendogli se ha caldo, se hafame, aiutandolo atogliersi 1a maglietta, nella piu assoluta
concordia e semplicita. | fratelli e cugini di eta e generi diversi giocano per ore a bagno senzalitigare mai e
divertendosi un sacco. Infine, la domenica soprattutto, arrivano i greci locali. Anchei greci mostrano di
regola un atteggiamento molto amorevole nei confronti del loro bambini che trattano come qualcosa di
importante e prezioso.
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Un esempio frai molti osservati: una giovane donna, che i famigliari chiamano Eleutheria, passa ore in acqua
a scarrozzare una piccina, che chiamano Niki, su un canotto aformadi fiore con un tettuccio parasole chele
crollasempre in testa e che Eleutheria, per un numero infinto di volte, le sollevadal capo stando ben attenta
perd a che la piccola rimanga sufficientemente protetta da sole. Tre altri bambini, due maschietti e una
ragazzina, si tuffano gioiosamente attorno a canotto per un tempo interminabile, comei delfini che
accompagnano le navi, buttando un po’ di acquadi tanto in tanto nel natante della piu piccola perché possa
giocare con gli spruzzi. Anche qui divertimento, concordiadi tutti con tutti, gioiadi stare frabambini e coni
bambini, e zero litigi. Insomma quello che si moltiplica sotto i nostri occhi € lo spettacolo di unafamiglia che
ancora esiste come esisteva da noi in decenni precedenti a cui € difficile dare un confine mache i meno
giovani riescono aricordare con sicurezza. E poi arrivalafamigliaitaliana: madre, padre e duefigli, lapiu
grande di dodici-tredici anni, il fratello di nove-dieci. Si piazzano proprio nell’ ombrellone accanto per cui €
impossibile non sentirne i discorsi. Sono tutti, da subito, coerentemente ingrugniti e qualsiasi interazione &
fondata sul conflitto. Madre afiglia: vuoi giocare a palla? Figlia: no. Padre afiglio: metti gli auricolari che
disturbi le persone. Madre: malascialo fare, il volume e basso. Figliaa madre: insommactogliti di Ii che non
ho vogliadi stare a sole.

Madre afiglia (ripetuto): stai zitta. E cosi viain un affresco che comprende solo irritazione reciproca,
mancanzatotale di divertimento (laragazza, giaall’oradi pranzo: uffah, andiamo a casa?), discorsi che
trovano una composizione collettiva solo se vertono sui giga che rimangono a ciascuno sul rispettivo
cellulare. Allafine, come forma estrema di sopravvivenza, i due adolescenti Si ritirano sotto i rispettivi teli da
bagno e, in una spiaggia greca gloriosa di sole e di benedizioni antiche, creano laloro personale camera
oscura dove fare esattamente quello che fanno tutto il tempo nelle loro camerette di Brembate, cioé guardare i
post su Facebook, i filmati su Y outube o le serie per adolescenti su Netflix. E qui |’ osservatore, superato |o
sconforto antropol ogico, fa unariflessione: quale madre, quale padre, quale cugino o sorella, possono
competere, quanto ainteresse, simpatia, glamour, divertimento con i personaggi e gli intrecci creati dalle
multinazionali dello spettacol0? E risaputo che ormai le serie sono un affar serio, che muove milioni di

dollari e che le case di produzione vanno a cacciadel migliori sceneggiatori alivello mondiale per poi riunirli



in panel in cui lavorano insieme, con stadi di elaborazione diversificati e mansioni tecnico-creative cosi
sofisticate da essere difficilmente immaginabili per I’ utente comune. Insomma, la produzione seriale
contemporanea ha una potenza di fuoco tale che nessuno puo resistervi, neanche a Skiathos, neanche di
fronte alle sponde del Mediterraneo di chi pensava che fatti non fossimo per viver come bruti. E allora che
cosa permette ancora agli “altri” di divertirsi insieme, di portarsi in vacanzalo zio Down, di non sentirsi
defraudati dall’ happy hour se si passail proprio tempo a gonfiare improbabili braccioli? L’ unicarisposta, e a
volte quelle semplici non sono per forza shagliate, stanel piacere affettivo della cura: curadell’ altro, dono
del tempo per I’ altro, specie se € piccolo, se é fragile, se non dice le battute brillanti delle sit com maci
sorride.

Perchéin Italiala cultura, forse sarebbe meglio dire la sensibilita, per la cura sembra essersi perduta? Eppure
il tempo della vacanza dovrebbe essere propizio per ritrovare questa dimensione affettiva, non rutinaria,
personale e interpersonale. Lariflessione sulla drammatica situazione demografica del Paese dovrebbe forse
partire da qui piu che dacalcoli di tipo economico. Perché mai i giovani italiani dovrebbero far figli se non
prendono piu nessun gusto a stare con loro? E perché, nel nostro Paese, si € prodotta questa
disumanizzazione dei rapporti e si € accampato un po’ dovungue questo regime atamente conflittuale delle
interazioni, fin da quelle privatissime al’ interno delle famiglie? Siamo talmente immersi in questa cultura del
conflitto, dell’ indifferenza, dell’ egoismo che non ce ne rendiamo nemmeno piu conto, ci sembranormale. Ma
poi basta uscire da casa nostra e ci accorgiamo, con evidenza fenomenol ogica, che non & cosi dappertutto,
chein altri paes europei il tessuto fragile mafondamentale dell’ affetto solidale sembra essersi conservato
assal meglio. Passare ore atrascinare un canotto aformadi fiore, con il sorriso sulle labbra perché se ne trae
piacere, per alcuni europel € ancora qualcosadi preferibile ai fumi eccitanti e anestetizzanti degli spritz
bevuti fin dalle ore del mattino nel bar di tuttala penisola.

Eleutheria, fral’altro, vuol dire“liberta’ e Niki “vittoria”. Ripartiamo dalle etimologie.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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