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Quando vinse il Nobel nel 1996 molti, non conoscendola, si stupirono. In realta di Wislawa Szymborska, gia
famosa al’ estero, era stata pubblicata dall’ editore Vanni Scheiwiller nel 1994 e tradotta, con un legame che
solo lamorte di entrambi, a poca distanza |’ uno dall’ altra, ha spezzato, da Pietro Marchesani.

Il libro si intitolava Gente sul ponte. L’immagine sulla copertina era tratta da una tavola del pittore
giapponese Utagawa vissuto nella prima meta del I’ Ottocento e ammirato da Van Gogh. Rappresentava
alcune persone sorprese da un acquazzone su un ponte. Non si vedevano i visi, masolo i corpi descritti con
precisione tragli aghi di pioggia. Una scelta perfetta che sembrava sintetizzare il tratto di questa poesia:
essenziale, nitida, complessa.

C erain Wislawa Szymborska, e la conoscenza della personalo confermava, qualcosa della Cordelia
shakespeareana. La sua poesia, non a caso forse cosi traducibile, non ha nulla di compiacente, né di
arrogante, ma provaadire laverita a costo di essere sgradevole, con se stessa primadi tutto. La sua
franchezza non ha bisogno di ornamento, il suo linguaggio € leggero per trasparenza. Prima di parlare a noi
dadel tu a se stessa, interrogandosi ci interroga. Non ha paura delle ripetizioni né delle parole comuni. Non
ha risposte per quanto riguardala poesia: la poesia\ ma cos € mai la poesia? \ Piu d’una rispostaincerta\ e
stata gia data in proposito.\ Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo \ come alla salvezza di un
corrimano.

| suoi soggetti vanno da un gatto nell’ appartamento di un morto a unariflessione sul Novecento, da una
lettura di poesia con pochi partecipanti a una riscrittura dell’ episodio biblico della moglie di Lot. E - come
Elizabeth Bishop (non a caso paragonata anche lei a Cordelia, da Seamus Heaney...) un poeta di sguardo,

un’ osservatrice darwiniana, dimenticadi sé, disinteressata. Anche Szymborska cerca, e cerca spesso, divertita
dalla difficolta, risoluta e allo stesso tempo reticente. Se dice io & appunto per mettersi alla prova e semmai
chieders se esista davvero. Se smaschera qualcosa e il nostro smarrimento, il nostro dimenticare che le nostre
origini non sono né angeliche, né demoniache. Conosce il potere, dunque I’impotenza, sacheil corpo e piu
forte della mente.
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Diversa maimpensabile senza |’ esempio di Tadeusz Rozewicz , JuliaHartwigMi?0sz e soprattutto lalezione
di stoicismo di Zbigniew Herbert, Szymborska attraversa e sperimenta anche attraverso errori personali,
come una poesia dopo lamorte di Stalin, la paura e il conformismo. Non nega le sue responsabilita, ammette
di aver ceduto allatentazione dell’ideologia: “Ho fatto parte di una generazione che ha creduto”, precisain
un’intervistadel 1991,” 1o credevo. Svolgevo i miei compiti in versi credendo di far bene”.

Ladelusione per un secolo che doveva essere e non e stato migliore di altri é affidataaversi che denunciano
I'indifferenza della storia, a parole scritte su “un foglio comune” e a un vocativo che non da scampo:
Scrivilo... \ non fu dato loro da mangiare \ Tutti sono morti di fame. Tutti. Quanti?\ E un prato esteso.
Quanta erba e toccata a ciascuno? Scrivi: non saprei. \ La storiali arrotonda a zero. Ecco, davanti a questo
“arrotondare a zero” I’ unica possibilita della parola che non consola e non salva, € forse dare realta a

quell’ unico nome, corpo che viene inghiottito dalle cifre. Scegliere |’ esattezza, non avereillusioni, né
certezze ma compassioni.

Lamoglie di Lot (pubblicata e allora passata inosservata la prima volta su Micromega pochi mes prima

dell’ assegnazione del Nobel) € uno dei commenti piu struggenti alla fragilitadi noi esseri umani e forseil
testo piu emblematico della sua opera. Rileggiamolatenendo a mente il forse che fruscia dietro ogni lettera.
Lot non si voltama suamoglie si. Dicono |o abbia fatto per curiosita ma Szymborska precisa, dandole voce,
che s e voltata per mancanza, per rivolta, per desiderio di cose mortali: guardai indietro perché rimpiangevo
la mia coppa d’ argento \ per distrazione — mentre mi allacciavo un sandalo \ per non dover piu guardarela
nuca proba di mio marito Lot. \ Per I'improwvisa certezza che se fossi morta \ non si sarebbe neppure
fermato. \ Per la disubbidienza degli umili...



Lapoesiadi Wislawa Szymborska era gia stata ricordata, sulle pagine di doppiozero, da Francesco M.
Cataluccio: Wislawa Szymborska, una e trina.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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