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I1 24 luglio del 1969 moriva a Vence Witold Gombrowicz. E aVence é seppellito.

Dopo aver vissuto I'infanzia e I’ adolescenza trai possedimenti terrieri del padre e Varsavia (era nato nel
1904 a Maloszyce, a duecento chilometri dalla capitale) e aver pubblicato unaraccolta di novelle, Ricordi del
periodo della maturazione nel 1933 eil suo primo romanzo, Ferdydurke nel 1937, sbarco quasi per caso a
Buenos Aires, dove lo scoppio della seconda guerra mondiale [o «blocco» per circa ventiquattro anni. In
effetti, la sualunga permanenzain Argentinasi deve meno a un blocco navale che a una sovranaindifferenza
nei confronti dei destini del mondo. Non che gli fossero indifferenti le tragedie degli uomini. E che, da uomo
concreto, non sopportava gli uomini che per servire una causa, giungevano a martirio, respirando inebriati le
idee di Patria, Nazione, Popolo, Arte... Non sopportava nessun genere di impegno, a destra come a sinistra.
Un'’ arte esplicitamente moralizzatrice 0 devota a nobili sentimenti per lui era un semplice controsenso: «l|
vuoto? L’ assurdo dell’ esistenza? || Nulla? Non esageriamo! Un Dio o degli ideali non sono necessari per
scoprireil valore supremo. Basta restare tre giorni senza mangiare affinché un pezzo di pane diventi tale
valore; i nostri bisogni sono alla base dei nostri valori». Non soffriva neppure “gli anticomunisti” di mestiere
oi “dissidenti” di professione. Ne conobbe molti, soprattutto frai suoi compatrioti, ai quali non risparmio il
suo feroce sarcasmo. Anche per questo, come per molti altri aspetti, laletturadel suo Diario, scritto trail
1953 eil 1969, € oggi, post rem, estremamente rigenerante. Cosi come il suo Testamento (1968) scritto in
collaborazione con Dominique De Roux.

Probabilmente in molti di quegli uomini Gombrowicz vedeva manifestarsi storicamente cio che

esistenzia mente aveva scoperto scrivendo il suo primo romanzo: che, ciog, I’uomo tende come un arco verso
laMaturita, malafreccia che quell'arco scocca e che inevitabilmente o trafigge € quella dell’ Immaturita.
L’uomo che serve un’idea, un valore, qualcosa di molto piu grande di lui, dissimulala sua stessa |mmaturita
e cade nella protervia e nella prepotenza dell’ uomo di idee, di convinzioni. Cade cioé nell’ infantilismo.

Mi viene in mente che in uno dei miel pellegrinaggi ala suatomba, un mattino sentii delle urlainvadere la
quiete: al di ladellasiepe del cimitero ¢’ era una scuola materna. |l creatore di Ferdydurke, anche da morto,
era condannato a perpetuare la sualotta.

Ricordate Shakespeare? «All is ripness». Tutto € maturita. Come raggiungerla?

Tutti i ferdydurkiani del mondo sanno che si tratta di unalottainfinita perché|’uomo si pensa sempre piu
intelligente di quel che e «Piu s sa, piu s é stupidi». E cosi facendo non fai conti con quanto riesce davvero
ad assimilare. In atre parole, non fai conti con cio che lo forma, costantemente, senza tregua. Da sempre
I’'uomo & un creatore di forme. E perfino cio che contraddistingue |a sua natura rispetto a quella delle atre
specie. Tuttavia, € allo stesso tempo un essere sociale e politico, il cui spazio d' azione e inevitabilmente
«interumanoy. Tutti i nostri modi di esprimerci, di manifestare i nostri sentimenti, i nostri pensieri o le nostre
opere sono formati e deformati da coloro con cui entriamo in contatto. Anche quando siamo soli ci
specchiamo negli altri. La pace dell’ essere ci € proibita, perché non smettiamo di divenire, di dare formaa
noi stessi a seconda delle situazioni.
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Gingio, il personaggio protagonistadi Ferdydurke, atrent’anni si ritrova, grazie al professor Pimko, trai
banchi di un liceo. Deve constatare che il suo stato civile non ha pit importanza. Il professor Pimko, gli altri
studenti, il preside lo trattano come un adolescente. 11 suo aspetto esteriore si € trasformato oppure il mondo e
impazzito? Che fare? Quale dei due aspetti prenderail sopravvento: I'immaturita o la maturita? Questa € la
veradomanda, e su questa domanda s fonda il romanzo di Gombrowicz. Gingio attraverserail mondo
cercando unarisposta: le tre tappe della sua avventura sono il liceo, la famiglia borghese dei Giovanotti el
castello di campagna. Nessuno 10 aiutera, nessuno s interessera davvero alasuaricercad identita. Un po’
quello che capitaa personaggio di Rabelais, il grande progenitore, di cui Gombrowicz restera sempre un
|ettore appassionato: Panurge non sa se sposarsi 0 no. Chiede responso a professori, a preti, a signorotti, a
massaie, a chiungue, ma nessuno sa dargli unarisposta. Nessuno € in grado di indicargli una strada per la
maturita, che Panurge, innocentemente, pensa di potersi conquistare prendendo moglie.

In effetti, I’ esistenza, per Gingio, € un eterno «periodo di maturazione». L’ immaturita & il destino dell’ uomo:
non sa perché e qui, in questo mondo, proprio in questa epoca e non in un’ altra, non sa dove sta andando,
I”avvenire & un enigma, il passato é corroso dalle termiti dell’ oblio, la creazione € un mistero, lavita e una
continua sorpresa. Quando ripete o ricorda un’ esperienzanon € mai sicuro di provare le stesse sensazioni, di
conoscere meglio se stesso. Laripetizione di un evento non gli permette di elaborare una qualungue verita.
Al contrario, Gingio e condannato aripetersi in un eterno presente senza mai poter accedere a suo essere piu
profondo. Quasi fosse sprovvisto di memoria, € dominato dal demone del presente e dalla demoniaca
presenzadegli altri. Il suo corpo e la sua mente sono un campo di battaglia: € un essere in formazione o
meglio in deformazione permanente, la sua forma dipende sempre dagli altri, deve sempre lottare per la sua
maturitd, ma allo stesso tempo combattere tale aspirazione che € in grado di infantilizzarlo. L’ immaturita di
Gingio e comica, mal’uomo ferdydurkiano e tragico. Per Gingio non ¢’ € tempo, non ¢’ e pace, hon c' e
intimita, non ¢’ & amore, non ¢’ € nemmeno vera solitudine.



E non ¢’ é scampo. Per tutto il romanzo il protagonista corre da un luogo a un atro, da una situazione
all’atra, daun volto al’atro. Il romanzo finisce e Gingio sta ancora correndo. Come se Gombrowicz avesse
presentito che la Storia avesse cominciato a quell’ epoca del XX secolo — epocadi propaganda, di
militarizzazione, di grandi miti (Violenza, Guerra, Gioventu), di scoperte tecniche al servizio di uomini in
uniforme — a correre a una vel ocita superiore a quella dell’ esistenza e che I'individuo in futuro sarebbe stato
costretto a essere sempre in ritardo, sempre piu incapace di lottare per la sua maturita, sempre piu giovane,
sempre piu infantilizzato: un infante estasiato dalla velocita con cui latecnica cambiail volto della Storia
rendendolo irriconoscibile ai suoi stessi occhi di adulto.

Ed € quel che € successo negli ultimi cinquant’ anni. Dalla morte di Gombrowicz.

Invece di farei conti con laforma, con il fatto che non siamo esseri mai completamente formati, I’uomo, in
nome dell’ unicareligione che gli € rimasta, il progresso tecnico, si € messo aformalizzare sempre di piu il
sapere, arenderlo sempre piu astratto. «lI| formalismo & un nemico mortale della forma», ha scritto
Gombrowicz, intendendo che ogni formalismo che non sia controbilanciato dalla coscienza che ogni nostro
sapere s giocain uno spazio «interumano», dove le nostre «zone inferiori» hanno un ruolo decisivo, e
destinato a creare un Sahara esistenziale. Un Sahara post-umano, algoritmico, tecnol ogicamente perfetto,
popolato da esseri eternamente giovani, liberi dal peso di ogni esperienza storica.

«Non siamo dei, per questo scriviamo romanzi», diceva Ernesto Sabato, autore di un romanzo, Sopra eroi e
tombe (1961), molto amato da Gombrowicz che, come € noto lascio I’ Argentina, salutando Virgilio Pifierae
il piccolo gruppo di giovani che avevano contribuito a tradurre Ferdydurke in spagnolo, con un ironico: «
Maten a Borges».

Aspiriamo alla purezza— alla Maturita, direbbe Gombrowicz — mail romanzo ci riporta sempre aterral Ogni
conquista romanzesca € una conquista del mondo adulto, capace di sostenere o sguardo di fronte ala
relativita delle cose e alla comprensione imperfetta che I’ uomo ha di esse. Ma essere adulti, secondo
Gombrowicz, e tenersi sempre a una certa distanza— un passo a coté — dalle due insopprimibili aspirazioni
umane: essere dio e essere giovani, essere immortali e essere continuamente freschi come rose.

Se il romanzo infine & per Gombrowicz un’ arte e non semplicemente un genere letterario € anche perchéil
romanzo ha come missione quelladi scoprire il mondo della prosa. La prosa, infatti, non & solo una forma del
discorso distinta dalla versificazione, mail volto quotidiano, concreto, momentaneo, «interumano», attraente
proprio perché imperfetto, del mondo, alla cui continua formazione e deformazione dobbiamo restare fedeli
per non cadere nell’ assol utizzazione di verita tanto insostenibili quanto caduche.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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