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In questi giorni, a Venezia, presso la Casa dei Tre Oci,  si può vedere “Fotogafia
come scelta di vita”, una mostra dedicata a Letizia Battaglia. Trecento immagini
raccontano una città, Palermo, per una volta non sovrastata dal marchio “mafia”.
Piazze, mercati, parchi, quartieri, talvolta affollati, talvolta deserti, si susseguono
di immagine in immagine, mostrando le contraddizioni di una città che la
fotografa ha scelto come luogo in cui vivere e lavorare. “Consiglio di fotografare
tutto da molto vicino, a distanza di un cazzotto o di una carezza”, afferma
convinta. 

 

Il suo sguardo non ammette esitazioni. Fotografare per il quotidiano l’Ora, dal
1974 al 1992, ha significato correre sul luogo del delitto, essere tempestiva, non
avere il tempo per prepararsi allo scatto. I corpi senza vita che stavano
sull’asfalto o che venivano estratti dalle auto crivellate di colpi, dovevano essere
fotografati immediatamente. È davvero questo l’istante perfetto di Letizia
Battaglia? 

Per capirlo bisognerebbe guardare un’immagine, che il compagno e fotografo
Franco Zecchin le scatta nel 1976, sul luogo di un omicidio. È vestita di nero,
accucciata di fronte a un cadavere. Tutti gli altri sono in piedi, c’è persino un
uomo che sembra stia sbadigliando. Il suo sguardo è l’unico rivolto a quel
cadavere. È il punctum della foto.  Solo la Battaglia pare dedicargli attenzione,
perché per lei fotografare non è solo immortalare un istante, bensì fronteggiare la
morte, forte della consapevolezza, che ogni cadavere ha innanzitutto avuto una
vita. 
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Letizia Battaglia, La ricamatrice, 1987, Montemaggiore Belsito.

C’è un’altra immagine che lo spiega. Un bambino che giace in una enorme pozza
di sangue. La sua colpa è aver visto i killer. Letizia Battaglia non riesce ad esporla.
Cosa può voler dire questa autocensura? Forse è il nucleo di un conflitto irrisolto
tra pudore e amore, tra il dovere di mostrare la morte e il desiderio di
rappresentare la vita. In questo caso non è possibile schierarsi, giustizia e
giustezza non collimano. Il pudore è forte come l’amore. Forse l’immagine del
bambino è il vuoto entro cui la fotografia come scelta di vita mostra il suo limite,
nonostante la Battaglia trovi il coraggio di raccontarlo. 

Tutto il resto emerge con una forza sbalorditiva. Da una parte le fotografie che
mostrano un interminabile numero di  cadaveri: persone comuni, giudici,
poliziotti, politici, dall’altra le immagini di una città che sopravvive. “Io sono una
che ha fatto reportage rimanendo nella città dove vive. Per me significa andare al
cuore delle cose, di un luogo, di una città, di un gruppo di persone”, afferma la
Battaglia. 

Le fotografie esposte a Venezia mostrano le persone che festeggiano il giorno di
Pasquetta al parco della Favorita, i mercati affollati, i comizi politici, le lotte
sociali. E soprattutto si possono vedere  moltissime donne: madri, figlie, sorelle.
Una lunga linea che scorre parallela alle morti e narra la storia di una città
completamente diversa. “La Sicilia è la mia terra. E Palermo qualcosa in più di
una casa. Di Palermo sono stata figlia, un tempo. Di Palermo, oggi, mi sento un
po’ madre. Come figlia le ho disobbedito a volte, sempre rimandovi legata. Come
madre, oggi, provo a prendermene cura sapendo che non è affatto facile”,
racconta la fotografa. 

 



Letizia Battaglia, Lunedì di pasquetta a Piano, 1974.

Le figure della madre e della figlia danno forma al suo sguardo. Sono il passato
della città e il suo futuro. Le madri che ha fotografato sembrano rispondere
all’immagine mai esposta di quel bambino ucciso. Sono il volto che protegge, che
perdura, che purifica. Il dolore della madre sopravvive al conflitto. Il suo pianto
trascende tutte le differenze, ingloba l’ingiustizia. Una madre tiene fra le sue mani
la foto del figlio scomparso a Mazzarino (1984), Felicia Bartolotta Impastato siede
sul divano di casa, con le mani intrecciate e la foto del figlio Giuseppe dietro di lei
(2001) e ancora un’altra madre siede mesta, con il capo coperto da un velo,
nell’aula di un tribunale. E poi si vede l’immagine della Madonna, che sembra
includerle tutte. In queste rappresentazioni si comprende che più del Cristo stesso
è la figura dell’Addolorata a commuovere. La madre è viva. Il suo dramma è
terreno e carnale. La Madonna a Marsala (1984), le donne velate per i misteri
pasquali a Gangi (1985),  la statua di Maria con Gesù fra le sue braccia nel duomo
di Cefalù (1981), le donne che vegliano il Cristo morto a Marsala (1988) o il padre
morto nell’androne di casa a Palermo (1986), sono solo alcuni esempi che
provengono dal suo sterminato archivio. 

 



Letizia Battaglia, Vicino la chiesa di casa Professa, 1991, Palermo.

Si tratta di immagini in cui il tema della femminilità si rapporta alla negatività
violenta e omicida di un mondo maschile e patriarcale, che scioglie il proprio
dramma nel momento liberatorio in cui la presenza materna si eleva e diviene
antidoto contro la morte. Cos’è la fotografia se non  “presenza”, ovvero un esserci
nella storia, un modo per dare fisionomia al patire, per oggettivarlo e trasformarlo
in luogo della memoria e degli affetti? 

Le fotografie di Letizia Battaglia rievocano per certi aspetti i lamenti funebri,
esorcizzano tanto la crisi della presenza quanto quella del cordoglio, poiché
valgono come testimonianza e memoria di una interiorizzazione del morto e come
ristabilimento del diritto dei vivi a volgere il proprio sguardo verso il futuro. Forse
è per questo che le immagini legate alla vita sono inseparabili da quelle che
ostentano la morte. Poiché se le prime mostrano un orizzonte che contempla la
possibilità di un futuro migliore, le altre, con i cadaveri riversi per le strade, si
trasformano nel  simbolo di una permanenza o di un ritorno, da cui scaturisce il
desiderio di un rinnovamento. 

 



Letizia Battaglia, Domenica di Pasqua, festeggiamenti per incitare l'uscita della
statua di San Michele, patrono di Caltabellotta, 1984.

Le immagini  infrangono impotenza, omertà e silenzio. Le bambine che lei
fotografa incarnano questo passaggio: dal tempo della permanenza a quello della
trasformazione. Sono la speranza nel futuro, la volontà di divenire soggetti liberi,
autonomi e responsabili. Si collocano davvero nello spazio prossimo all’obiettivo e
ci guardano in maniera diretta. “Le bambine sono io a cercarle, con molta
emozione: quando incontro la ragazzina imbronciata, sulla soglia
dell’adolescenza, magra con le occhiaie, i capelli lisci, sono io. E quando la
fotografo è come se facessi un incontro di bambina con bambina”. 

Letizia Battaglia guarda Palermo nello stesso modo. Per questo non esita dinnanzi
al dilemma che affligge molti fotoreporter, e che consiste nel dover scegliere fra
testimonianza fotografica e azione diretta. O meglio lo interpreta a modo suo.
Diventa dapprima consigliere comunale e poi deputato. Le sue immagini nascono
nell’istante della consapevolezza e della mancanza di rimpianti. Può fotografare i
morti, riservare loro uno sguardo pietoso, perché è conscia che ha fatto tutto ciò
che poteva per impedirlo. Si è occupata anche della loro vita. Per questo riesce a
fotografare senza alcuna mediazione. La realtà si appiccica al suo obiettivo come



una seconda pelle, poiché lei stessa incarna la complessità del luogo in cui vive.
Le sue immagini non producono nessuna assuefazione al dolore e non corrono il
rischio di essere giudicate grondanti di estetismo compiaciuto, per una ragione
innegabile: non sono semplici immagini, ma immagini delle sue scelte di vita. 

 

Letizia Battaglia, Il tempio di Segesta, 1986.

Esattamente come accade con gli aspetti strettamente connessi alla tecnica. “Io
non uso il teleobiettivo. Con il teleobiettivo non creo l’impatto e l’emozione tra me
e l’altra persona. Mi allontano da ciò che racconto” afferma la Battaglia. E ancora:
“Mi è capitato di fare fotografie a colori. (…) Non c’entra niente con me. Perché
forse io sono un poco drammatica. (…) Il bianco e nero ti permette di vedere cose
che il colore non rivela”.

La fotocamera non è altro che un’estensione di sé. Per questo fotografare le vie di
Palermo significa desiderarle perennemente libere dai cadaveri, mentre puntare
lo sguardo verso i morti equivale a dare loro un ultimo attimo di pace. Fotografare
la città ha significato non abbandonare Palermo. “Non era la felicità il traguardo.
(…) Ma qualcosa che aveva a che fare con la felicità” ricorda. “Quale fu la tesi



iniziale? Ci furono tesi, programmi o fu tutto un vivere, un sentire forte e
complicato dall’inizio fino ad oggi?”. Un vivere, si potrebbe dire. Questa è stata la
vera scelta.  

 

Mostra: Letizia Battaglia. Fotografia come scelta di vita, a cura di Francesca
Alfano Miglietti, Venezia, Tre Oci,  dal 20/03 al 18/8/201

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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