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Ci sono tanti modi di descrivere lafrattura che in ogni societa, che siaunafamiglia, I’ Italia o oggi il mondo,
segnalala necessita di un rinnovamento. Ogni crisi einsiemeil pericolo del crollo di un ordine e

I’ opportunita per un rinnovamento, e siamo sempre in crisi. I mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante, o
Dalla parte delle bambine di Elena Giannini Bellotti, alcuni dei Comizi d’ amore di Pasolini st mettono in
ascolto e dalla parte di quello che é reale e nascente. La Morante secondo me lo fain modo meno letterario e
piu efficace nel magnifico Aneddoti infantili pubblicato alcuni anni fa da Einaudi raccogliendo cose sparse,
che probabilmente lel non avrebbe neppure immaginato potessero fare un libro. Malo fanno, e
magnificamente.
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Opera di Christiane Spangsberg.



Cosa fanno dungue i bambini in una societa e dove sono finiti nella nostra? Racconto un aneddoto che mi
aiutaad avvicinarmi a punto. Miamadre € morta quasi un anno fa e naturalmente i primi mesi sono stati
piuttosto cupi. Uscivo laseracon il cane, fumavo qualche sigaretta e aspettavo che la nostalgia della sua vita
la smettesse di tirarmi viadalle cosein cui vivevo. Questo era ovviamente visibile, mi si leggevain faccia,
tanto chein uno di questi tardi pomeriggi un bambino di sette o otto anni in monopattino, passandomi vicino,
mi ha guardato dritto negli occhi e mi ha detto con grande decisione: ciao, sono Michele, ed e sparito.

Lamalinconiadel lutto hainiziato afinire quel giorno, e leggendo i meravigliosi aneddoti di Elsa ho iniziato
achiedermi perché sia cosi straordinaria la voce che emerge dall’ infanzia. Una voce che ancora non spiega,
che affrontail mondo con un coraggio che hanno solo i bambini, prende in giro tutti i sistemi di pensiero tra
cui nasce, che siano lareligione, il socialismo o il fascismo, che sente cosi intensamente la presenza umana,
anche di sconosciuti, eli iscrive in un paesaggio. Che e quello che fanno i poeti, gli artisti, i visionari. Le
costruzioni sociali acui s aderisce, persino i nostri sentimenti, appaiono ridicoli.

Un bambino intuisce la realta come un animale che fiuta cibo e tempesta, capisce che ¢’ e pericolo doveiil
tono delle voci si alza, o semplicemente diventa fasullo, cosi comeil calore di un abbraccio, di unrifugio, oil
piacere dellalotta e, come Elsa, hala straordinaria capacita di idealizzare uno sguardo, unatimidezza, e farne
il nostro amore. L’ amore segreto per un compagno o una compagna di classe che in eta prepuberale pud
incendiare I’immaginazione, togliere il fiato. Credo che sia da quella parte che s mettono Elsa Morante e la
Giannini Bdllotti, i racconti di Gianni Celati, le rivoluzioni. Questa non € la giovinezza spensierata e
consumista, piuttosto la drammatica passione per la verita che percepisce tuttal’ arbitrarieta del mondo
adulto, dei titoli e del denaro, che s muove istintivamente per cogliere il mondo primache s cristallizzi in
luoghi comuni. Labellezza di Michele, che vuole togliermi dal viso I’ ombra che |a perdita di mia madre mi
ha lasciato per qualche tempo e che, come un vero angelo, fa davvero sparire. E spero, raccontandolo, anche
aqualcun dtro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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