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L’ Italiaé un’ultra-nazione o, in altri termini, una nazione di varietd. La nazione italiana e variain tutto,
perché é anzitutto variala sua espressione. E ¢’ e niente che dicameglio cosasi € del modo con cui ci s
esprime? Si apre bocca e il gioco é fatto: funzione emotiva, la chiamo Roman Jakobson, e non perché avesse
ache fare (principamente) con le emozioni, ma perché chi emette parola, non fain tempo a emetterla che ha
giadetto di sé (e anche per tale ragione |’ analisi dell’ espressione, per chi safarla, € ovunque uno spasso: in
[talia, inenarrabile).

C’ e (stato) qualcuno che s eéilluso di farlauna, I’ Italia. Non ¢’ é riuscito, ovviamente, ma, ci fosse riuscito,
avrebbe ipso facto decretato lafine dell’ Italiache o é varia o non € e, setalvolta é parsa o pare una, € perché
ci hafatto e ci fa (altro tratto italiano caratteristico).

Sulla scorta, ¢’ € (stato) anche qualcuno che si €illuso d’ essere (o di rappresentare) I’ arcitaliano, pensando di
riassumere in setutti i tratti dell’ essereitaliani. Ha cosi mancato di cogliereil pertinente, perché |’ arcitaliano
non ¢’ é (stato) mai e di arcitaliani ce ne sono (stati) sempre numerosi e vari.

Uno di questi e stato Andrea Camilleri, scomparso ieri: lutto da cui la nazione italiana e appunto
profondamente e giustamente ferita. Per lanazione della varieta, privarsi di un campione come Camilleri non
e perdita da poco: anche per sue partigiane (quindi, appunto, arcitaliane) e spesso condivisibili sortite sociali
e politiche e per I arcitalianissimo ruolo da grande e vecchio saggio che, con la sua attiva collaborazione,

I” opinione pubblica nazionale gli aveva attribuito negli ultimi lustri. Stucchevolmente, bisogna che si dica:
mal’italiana e una nazione cattolica e senzail culto di qualche santo non riesce non solo genericamente a
vivere, ma nemmeno particolarmente a pensare.

A cavaieretrail secolo ventesimo eil ventunesimo, Andrea Camilleri hadel resto restituito alla nazione
italiana una sua precipua immagine espressiva. Seguito con dedizione ammirata da milioni di connazionali
dal Gottardo a Lampedusa (com’ e giusto che sia, qui il discorso verte sulla nazione linguistica, non sulla
politica), Camilleri ha concepito e scritto migliaiadi pagine in una forma che e in superficie tanto lontana da
un’ atalingua letteraria, quanto prossima a essa nello spirito. Una lingua tanto geograficamente connotata,
guanto riconoscibile come nazionale. Una lingua tanto pronta a essere additata da ognuno (anche dai Siciliani
medesimi) come esotica, atra, particolare, quanto disponibile a essere percepita sentimental mente come cosa
nostra. Si, cosa nostra: italiana e basta.

Altrove, inimitabile. Altrove, irriproducibile, lalinguadi Camilleri. E non per gli eventuali birignao fattisi
tormentoni: cosi quel cabasisi chein ogni contrada del Bel paese ormai e giustamente spesseggia. S tratta
evidentemente di bandiera di altro, diffuso tratto nazionale. Non per i birignao, allora, inimitabile,
irriproducibile, ma per la sua Innere Sprachform, in altre parole, per cio che laanima, che le da spessore
comunicativo, che larende saporita: un piatto tipico di unadelle mille cucine locali che, proprio per lasua
localita, trova ragione d’ essere gustato come proprio dall’ intera nazione.

Scrivere come hafatto Camilleri e stato possibile solo in una nazione assuefatta da secoli alavarieta di
espressione: una nazione comunicativamente tollerante, abituata a vivere magari con acceso campanilismo le
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differenze, maanon farle mai diventare motivo di incomprensione, di incomunicabilita, caratteri estranei alla
prosa dell’ autore di Porto Empedocle, che, se di qual cosa potrebbe essere accusata, € di parere e d essere a
contrario piaciona, nei confronti di chi le si accosta, di volerlo blandire e sedurre, di provare afarlo suo,
facendogli provareil brivido della complicita.

Ci s pensi. Francese, tedesco, inglese, spagnolo: nessuna delle grandi lingue europee avrebbe mai potuto
partorire un fenomeno letterario, culturale, sociale come Andrea Camilleri né mai, ¢’ € da scommettere, |o
partorira. Dasecoli, le letterature in quelle lingue si esprimono secondo canoni linguistici consolidati, non,
come laletteraturaitaliana, per continui esperimenti, per approssimazioni, per prove. Comincio cosi Dante e
daallora, tranne gli insipienti (qualcuno, anche la nazione italianalo ha albergato e lo alberga), noncen’e
stato uno che non si sia chiesto *E adesso, come scrivo?’. O s dovranno ricordare i casi di Manzoni, di
Verga, di Gadda, di Pasolini e del tanti altri italiani che, davanti alla pagina bianca, primaancora di chiedersi
cosa scrivere, sl sono dovuti o voluti interrogare sullalingua nella quale farlo appunto diventare scrittura?

L’ avventura che haraccontato la letteraturaitaliana e anzitutto quella delle sue tante espressioni, delle sue
tante lingue. Ancoratre decenni fa, cosi Andrea Camilleri: un arcitaliano, appunto, anche per via della storia
che, ascrivere in unitaliano piano cio che aveva da scrivere, le sue pagine non avrebbero avuto sugo (né
forse c’erae c’é dadargli torto: in genere, i temi sono parsi pericolosamente prossimi aluoghi comuni).

Sarail tempo aincaricarsi di dare all’ operadi Camilleri il suo vero valore: qui e oggi, dire qualcosain
proposito sarebbe segno di umana sciocchezza ancora piu che di vanagloriacritica. L’ operadi Camilleri resta
in ogni caso come testimonianza del modo con cui la varieta espressiva, un tratto di lunga durata, se non
permanente della nazione italiana, s € manifestata oltre la modernita e la sua figura, quelladi una nobile
varieta di arcitaliano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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