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Cinquant’anni fa - il 20 luglio 1969 - lo sbarco dell’uomo sulla Luna. In questa occasione abbiamo
preparato quattro pezzi dedicati a questo evento visto da diversi punti di vista, recensendo alcuni libri
apparsi in occasione dell’ anniversario e pubblicando un capitolo inedito del libro di un filosofo sulla Luna,
per concludere con la lettera che Giacomo Leopardi ha scritto a Neil Armstrong in occasione della sua
passeggiata sulla superficie del Satellite, e che ha ispirato alcune sue meravigliose poesie.

Il libro dedicato alla Luna da Patrizia Caraveo Conquistati dalla luna (pp. 202, €19) racconta molte cose
interessanti sulla storia delle conoscenze lunari e della magnifica letteratura che le € dedicata. Da Galileo alle
invenzioni straordinarie dell’ ottocento, con gli esseri aati individuati daHerschel o il viaggio di Pulcinella,
I"autrice ci guidain una gradevole ricognizione delle tante cose che sappiamo e di come |e abbiamo
immaginate primadi saperle. Si imparano tante cose, dalla distanza alle orbite ale eclissi e viadicendo fino
arenderci amico il satellite. Una bellalettura, che mi hafatto venire in mente quanto la distanzatrale due
culture, cui s riferi C.P. Snow in unacelebre lezione del 1959, sia una frontiera difficile ma anche porosa e
attraente. In quellalezione lo scrittore inglese sosteneva che molti suoi colleghi umanisti di Cambridge non
conoscevano la seconda legge dellatermodinamicao il significato di termini come accel erazione, mentre
alcuni fisici ignoravano le commedie di Shakespeare. Questa frontiera € stata attraversata da Primo Levi e da
Italo Calvino e recentemente da Carlo Rovelli e appunto Patrizia Caraveo. Proprio perd parlando della Luna,
i confini dentro di noi di questi due mondi sono anche piu laceranti e profondi.

Per chi con Leopardi, come raccontain Odi, Melisso, se laritrovi grande come una secchia nel giardino, non
¢’ e nullacome la misurazione delle distanze che possa sciogliere i misteri. Laluna dista 380.000 khilometri
che & una distanza molto concepibile se pensiamo quanto facilmente se ne fanno 1000 in autostrada o 5000 in
aereo in un tempo relativamente breve. Che gli isotopi, come spiegal’ autrice, siano gli stessi del materiae
geologico dellaterra, larende ancora piu vicina.

Leopardi, trale curiosita che ha frequentato nell’ adolescenza, ha scritto anche un manuale di astronomia. In
fondo guardatutte e due le possibilita di conoscere guardando laluna. Ha certo curiosita per tutto quello che
possiamo sapere attraverso le misurazioni. Quando il pastore errante parla con laluna, lainterrogainvece
proprio perchélei sa cose che son celate al semplice pastore. Lalunaél’atro, anzi I’ dtra, il mistero per
autori maschi di un femminino che restainaccessibile. E |i chefinisceil protagonista di La distanza dalla
luna, nelle Cosmicomiche di Calvino: a ululare come un lupo. Questa luna, come I’ altro genere, €
inaccessibile. Uomini e donne non si comprendono, non si capiscono, si guardano, si desiderano, ma sono e
restano lontani. Leopardi ama sapere e qualunque nozione aiuti adissipareil vago, afare chiarezza, |o attrae,
lo informa, lo forma. Proprio perché cosi precocemente erudito e perd anche consapevole del prezzo che paga
conoscendo, e questo & uno dei temi che gli € piu caro: il sapere separa dall’ essere. Perché |’ affermarsi della
razionalita ci spinge inevitabilmente a guardarei miti come fiabe, il mondo dei greci o di altre popolazioni
remote, o i miracoli del cristianesimo, come spiegazioni semplicistiche, perdiamo la capacita di comprendere
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metafore e visioni, di meravigliarci e commuoverci.

Leopardi parlapoco delle relazioni tra esseri umani, quello che oggi troviamo ovungue con il nome di
psicologia, maeli che lafrontieratrai due modi di leggere il mondo ci e piu chiara. Si potrebbe dire che
anche Ii, quando capiamo ci separiamo. Nellamisurain cui all’ essere dell’ altro subentra, come nostra difesa,
una narrazione di come e lui o lel 0 slamo noi stessi, inizia appunto una separazione. | brontolii di innamorati
einnamorati traditi e delusi che si lamentano dell’ atro, sono la schiumadell’immaginare che ci sia qual cosa
che si pud sapere o capire dell’ altro quando invece non facciamo in questi casi che secernere umori, una
sudorazione senza sapere. L’ essereinsieme, il ridere o fare I’ amore, camminare, mangiare, insomma esserci,
respinge al contrario I’ intellettualizzazione che facciamo dell’ altro. L’ altro € per definizione quello che non
capiamo e non possediamo attraverso I intelletto. Laluna, appunto. Se lasciamo entrare 1o sguardo analitico
einiziamo amisurarci I’un I altro, finisce la conoscenza. Lo facciamo continuamente: quando in una coppia
0 un’amicizia pensiamo ad esempio ai soldi, quanto guadagnal’uno o I’ altro nella coppia, cosa eredita o pud
ereditare, 0 se uno di unafamigliaricca puo mettere la caparra per un appartamento, o seil prestigio sociale
di uno e superiore al’atro, insommatutti questi conti che si fanno su se stessi e sugli altri, e che vengono
percepiti come un abbassamento, una volgarita, siamo soprattutto di fronte a elementi di separazione.






Ci sono familiari in noi e negli atri, tutte le commedie da Terenzio a Moliére o Goldoni declinano questa
piccineriain mille modi, e quando ci innamoriamo € proprio con una curiosa capacita di superare,
dimenticare, conoscere che trasforma questo materiale, tracui ci orizzontiamo quotidianamente in mezzo agli
altri, alla periferiadi una conoscenza piu intima che si approfondisce nutrendosi di altro, come lafilosofiao il
nostro sguardo sulla luna. Che nella commedia appare sciocca, cieca, ma che opera su un piano superiore. Ci
guardiamo e ci amiamo non perché accumuliamo informazioni o rendiamo piu rigorosi gli strumenti
attraverso cui misuriamo I’ atro maal contrario, perché tutto quello che ci serve per I’ ordinario andare per il
mondo, si sganghera ed emerge un essere piu vero e profondo, dove quello che definisce la soggettivita
scompare. Qualcosa che é radicato in noi dall’infanzia, dove sapevamo degli altri bambini che incontravamo
Se erano prepotenti o gentili, se ¢i piacevano 0 no, se stavamo bene insieme oppure no. E volevamo giocare,
ed esserci.

Leopardi € molto consapevole che se questo primo mondo decade e si inaridisce, nessunavita vale la pena.
Se la conoscenza e accumulazione di dati, google ci ha gia sostituito. Quello che & unico e nostro e che
380.000 chilometri dalla luna sono nulla e sono infiniti, non solo |a distanza da percorrere e come, ma anche
il mondo delle nostre illusioni e dei nostri sogni, siamo capaci di vederneil crollo manon per caderein un
disincantamento, nella delusione, ma per essere capaci di visioni ancora piu ambiziose e possenti, e che
essere Vivi e proprio questo lasciar nascere e crollare le idee che abbiamo sul mondo non come uno
spettacolo di cui siamo spettatori, piuttosto nella danza che insieme alle altre forme del mondo ci fa, ci
attraversa, ci liberain un costante scorrere e consistere. L’ erudizione, come Leopardi scopre, pud essere una
risacca, fredda e persino male odorante. Solo il dialogo con il mondo, gli altri e noi stessi, attraverso cui

I esistere assume le sue forme incerte, ci permette di vedere. Laluna e per Leopardi e per ognuno di noi una
delle prime ed eterne interlocutrici di questa conversazione, e possiamo perderla di vista solo se siamo troppo
distratti da quello che ci sembradi dover fare, e non guardiamo piu in alto.

L eggi anche:

Matteo Meschiari, DallaLunaadlla Terra

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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