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| biografi di Proust — penso in particolare a George Painter e a Jean-Y ves Tadi€, presenti in traduzione anche
nelle nostre librerie — non hanno mai avuto dubbi: con il conferimento del premio Goncourt a All’ ombra delle
fanciulleinfiore, il 10 dicembre del 1919, I autore della Ricerca passa dalla condizione di |etterato
apprezzato da unaristretta élite a quelladi romanziereillustre di cui nessun francese colto puo permettersi di
ignorare il nome. «Il Premio porto di colpo a Proust quella fama che non aveva guadagnato in trent’ anni»,
scrive Painter. Piu cauto, Tadié parladi “un successo non privo di dispiaceri”; entrambi ricordano come, nel
climaancora fervido di commozione per il sacrificio di tanti giovani soldati, gran parte della stampa avesse
sperato di veder premiato un romanzo di guerra che celebrasse il mito dei poilus e consegnasse alle
generazioni future il ricordo dellavitain trincea. Roland Dorgeles, ex-combattente pluridecorato, con il suo
libro di memorie Les Croix de bois costituiva agli occhi dell’ opinione pubblicail candidato ideale;
preferendo alle sue pagine un romanzo oraintrospettivo, ora mondano, come quello di Proust, lagiuria del
Goncourt scateno una vera e propria“sommossa letteraria’ . Questa sommossa per Painter e per Tadié resta
sullo sfondo, come percepitain lontananza dalla camerain cui un emozionato Marcel accumula accanto al
letto ottocento lettere di congratulazioni, e un numero ancora maggiore di articoli ostili e trafiletti calunniosi.
Ma occupainveceil centro della documentata ricostruzione di Thierry Laget uscita di recente: Proust, prix
Goncourt. Une émeute littéraire, Gallimard, Paris 2019. Lasciandosi ale spalle lacamerainvasa da fumo
delle polveri antiasmatiche, dove tra unatazza di latte e un gilé spuntano pagine manoscritte fitte di
correzioni, Thierry Laget ci porta nel lussuoso ristorante del quartiere dell’ Opéra (il Drouant, che esiste
tuttora) dove il jury e chiamato a prendere la sua difficile decisione, nelle redazioni e nei caffé doveribolleil
mal contento degli amici di Dorgelés, nei cabaret dove si cantano strofette irriverenti, che situano il
romanziere premiato piu “alaluce dei giovanotti in boccio” che “all’ombradelle fanciullein fiore”.

Intorno al’icona proustiana che gia conoscevamo, e che emerge ricca di dettagli dalla Corrispondenza dello
scrittore, Laget resuscita un’intera societa letteraria; in questo contesto piu ampio, labiografia caraa quelli
che Roland Barthes chiamavai marcellisti perde il suo carattere aneddotico per trovar posto sulla scena della
Storia.

L’ Accademia Goncourt, i cui dieci membri conferiscono il premio, é stata fondata da Edmond de Goncourt,
ci ricorda Laget, con un’intenzione esplicita: quelladi valorizzare il genere moderno per eccellenza, il
romanzo. L’ Académie francaise, dopo aver ignorato Balzac e Flaubert, aveva respinto per venticinque volte
la candidatura di Emile Zola; evidentemente i suoi criteri non erano al passo con |’ evoluzione recente della
letteratura. Destinando all’istituzione del premio gli introiti risultanti dalla vendita post mortem delle sue
collezioni d arte, Edmond de Goncourt suggeriva ai futuri accademici unalinea ben precisa: « || premio sara
dato a miglior romanzo, alamiglior raccoltadi novelle, al miglior volume di impressioni, al miglior volume
d’immaginazione in prosa, ed esclusivamente in prosa, pubblicato nell’anno. (...) Il mio voto supremo, voto
che prego i giovani accademici futuri d’ aver ben presente nella memoria, € che questo premio siadato alla
giovinezza, al’ originalita del talento, ai tentativi nuovi e arditi del pensiero e dellaforma. Il romanzo, in caso
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di parita, avra sempre la preferenza. »

Quando i dieci s riuniscono, il 10 dicembre del 1919, tre di loro hanno ben chiaro che nessuna opera recente
realizza gli auspici di Edmond de Goncourt pit del secondo volume della Ricerca, All’ombra delle fanciulle
infiore, arrivato in librerianel mese di giugno: il maggiore dei due fratelli Rosny, autore della Guerra del
fuoco e di molti altri best-seller d’ispirazione scientifica e fantastica; Elémir Bourges, simbolista raffinato e
conservatore; il vulcanico e ultra-reazionario Léon Daudet, figlio maggiore di Alphonse, divenuto dopo una
giovinezza radicaleggiante una figura di spicco dell’ Action francaise.

Sanguigno e polemico, autore di romanzi atesi che spesso fanno scandalo — come Les morticoles, contro
I”entourage di Charcot e lo strapotere dei baroni della medicina—, Léon Daudet non parrebbe aver moltoin
comune con Proust. Ma suo fratello Lucien, pittore e scrittore dal talento appartato e delicatissimo, é stato per
una breve stagione legato sentimentalmente a Marcel e ne & rimasto uno degli amici pit cari. Lucien, che ha
salutato trai primi nel 1913 con un articolo importante I’ originalita di Du c6té de chez Svann, attira
verosimilmente I’ attenzione del fratello su All’ ombra delle fanciullein fiore; Léon e folgorato e sedotto per
sempre dal Proust psicologo che definira“ maestro dell’ introspezione, istologo dellavitainteriore”. Di Léon
Daudet ha scritto Walter Benjamin nel 1929: «La suafollia politica e troppo goffa e limitata per poter
nuocere molto al suo mirabile talento». E in effetti, non come romanziere, ma come critico, e soprattutto
come straordinario memorialista, Léon Daudet € una figura insostituibile per comprendere il mondo
intellettuale parigino tral’ ultimo decennio dell’ Ottocento e gli anni Venti; il lettore italiano pud rendersene
conto consultando la scelta dei suoi Ricordi letterari che Mario Andrea Rigoni ha avuto I’ eccellente idea di
curare nel 2017 per |’ editore napoletano La Scuola di Pitagora. E lui, nellariunione del 10 dicembre, ad
orientare gli indecisi dellagiuriaverso il romanzo di Proust.



A gquanti esitano, ricordando che Edmond de Goncourt aveva affermato esplicitamente che il premio doveva
incoraggiare un autore giovane, fa notare che il fondatore aveva parlato di jeunesse du talent. E quale



scrittore, nota L éon Daudet, possiede pit del quarantottenne Proust |a jeunesse du talent, un talento
innovativo, originalissimo e orientato verso il futuro? Le argomentazioni di Daudet fanno presasulla giuria:
il suo candidato ottiene il premio con una maggioranza di sei voti. Mal’ opinione della minoranza, che ha
votato compatta per Dorgeles, trovera unatale cassa di risonanza nei giornali datrasformare il trionfo di
Proust in una sortadi linciaggio morale: la portata e le singolari caratteristiche di questo episodio non erano
mai state, primadel libro di Thierry Laget, messe adeguatamente in luce.

Gli attacchi della stampa—fomentati dagli amici di Dorgelés, che in quanto giornalista di professione puo
contare sulla solidarieta di un’intera categoria— investono oral’ opera, oralapersonadi Proust. Del suo
romanzo vengono condannate |’ eccessiva lunghezza, |’ assenza di azione, la sottigliezza andlitica, I’ attenzione
morbosa concentrata sui dettagli, le frasi troppo lunghe * maldestre come le mani protese di un cieco’;

dell’ autore si sottolinea |’ appartenenza all’ universo dei mondani e dei privilegiati, insinuando che abbia
conquistato la benevolenza dei giurati invitandoli a sontuosi banchetti. Nemmeno quando Dorgel és ottiene,
pochi giorni dopo, da una giuria tuttafemminile, il Prix de la Vie Heureuse (il futuro prix Fémina) le
polemiche si placano: nella stampadi sinistra, comein quelladi destra, si continua a contrapporre |’ opera
“veramente francese” del valoroso ex-combattente ai radotages, cioe ai vaneggiamenti, di Proust, “|’ uomo a
quale non € mai successo nulla’, e che su quel nulla, con I’ ostinazione patologica del grafomane, ha costruito
un’ opera sterminata.

E forse |’ aspetto storicamente piul interessante della vicenda ricostruita da Thierry Laget I’ impressionante
simmetria delle accuse rivolte a Proust da sinistra e da destra. Per i giornali socialisti eradicali, I’ autore delle
Jeunesfilles & “reazionario” e “salottiero”; Georges de La Fouchardiére, aderente a gruppo pacifistae
internazionalista Clarté, vede in lui il prototipo dell’ uomo di lettere “affamato di gloria e di denaro” che
intinge alternamente la penna “ nel te delle cinque e nell’ acqua santa’. Magli ultra-nazionalisti Binet-Vamer
e Jean de Pierrefeu, e il poeta Joachim Gasquet, amico di Maurras, non sono meno severi. «No, scrive
Gasguet a proposito di All’ombra delle fanciullein fiore, non € cosi che pensavano, che sognavano, che
sentivano, che vivevano gli uomini che hanno fatto la grande guerra. La nostra generazione non si riconosce
in questo pretenzioso bambineggiare. Non e dalla parte di Swan (sic) che andavano, che vanno coloro che
amiamo, coloro che ci rappresentano nellaloro arte e nel loro pensiero. Non € quellala nostra vita». Quale
chesiail giudizio sulle cause e I'inevitabilita della guerra, critici di sinistrae critici di destranel 1919
giudicano negativamente il mondo delle Fanciulle in fiore, che sembra rimandare a una belle époque estranea
ad ogni eco dellarecente tragedia. Accomunate da quello che, per la coevarealtaitaliana, Marco Bresciani ha
definito combattentismo, destra e sinistra sono concordi nel condannare |’ arte individualista e “morbosa’ di
Proust, nel misconoscerne la modernita cui saranno sensibili invece lettori congeniali come Rilke, Beckett,
VirginiaWoolf.

Sotto il diluvio delle critiche, delle accuse, delle insinuazioni Proust non perde il suo senso dell’ umorismo.
Quando, nel dicembre del 1920, s attende la proclamazione del nuovo vincitore, scrive per I’amico Jacques
Boulenger il pastiche di un articolo che non s stupirebbe di veder pubblicato:

«Questo verdetto rappresenta un bel cambiamento rispetto a quello dell’ anno scorso, quando quel porco
immondo di Proust, d' altronde quasi centenario, prevalse coni suoi intrighi (...) sulla sana e geniale gioventu
dellaguerra, tracui si sarebbe facilmente potuto scegliere un capolavoro a posto di quel sonnifero... »

Unadecinad anni prima, nel suo saggio Contro Sainte-Beuve, destinato ad esser pubblicato soltanto dopo la
sua morte, Proust avevariflettuto sulla critica biografica, che applicando il detto “Talel’ abero, taleil frutto”
dava ampio spazio, nel giudizio sulle opere, alla personalita e alle vicende dell’ autore. Gli era parso che
guella critica misconoscesse una verita importante: |’ autonomia dell’ opera, il suo diritto ad esser giudicata
iuxta propria principia. All’indomani del premio Goncourt, un’ondata di critiche che intrecciavano dati



biografici e notazioni sul suo romanzo lo investiva con inaudita violenza. Senza smentire tutte le assurdita
diffuse dalla stampa, di una Proust si indigno profondamente: del completo oblio della sua militanza afavore
di Dreyfus. Il solo impegno politico della suavitalo avevavisto dal |ato opposto della barricata rispetto a
clericali e reazionari, e anche rispetto a suo sostenitore Léon Daudet; eppure nessun giornale serbava di
guesto il benché minimo ricordo. Proust rivendico orgogliosamente, nelle lettere agli amici, d’ esser stato “il
primo dreyfusardo”, quello che era andato a chiedere |’ adesione alla causa ad Anatole France: unareazione
ben comprensibile. Al tempo stesso, pero, nel segreto della scrittura, da quel che gli stava accadendo trasse
unalezione ben piuistruttiva: col trascorrere degli anni, la nostra personalita sociale viene costantemente
cancellata e ridisegnata, e agli occhi del mondo diventiamo altri da quel che siamo realmente stati. E su
guesta lezione, quale compare in una variante non ripresa nel testo definitivo della Ricerca del tempo
perduto, che giustamente Thierry Laget chiude la suaricostruzione:

«Ad ogni epocadellavita, I’ oblio di quello che siamo stati e cosi profondo presso i nostri contemporanel —
che s compongono, € vero, di giovani che ancoranon sanno e di vecchi che hanno dimenticato — che siamo
costretti (come me al premio Goncourt) ad affrontare, per quanto siamo stati noti, I’ignoranza dell’ ambiente
circostante. (...) E setenessimo in questi casi ache non si dicano su di noi le cose pazze generate dal bisogno
di parlare non guidato dalle necessarie informazioni, saremmo costretti adeclinarei nostri titoli e le nostre
qualita, adire chi eravamo dall’ altra parte del Tempo, giacchéi nostri ultimi anni sono come un paese ignoto
nel quale sbarchiamo ei cui abitanti non hanno mai udito pronunciare il nostro nome.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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