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Cosafate durante le vacanze? «Dormiamo». Come, tutto il giorno? «Ci svegliamo per il pranzo». Il letargo
chesi rilevain classe per gran parte delle 6 ore di forzata posizione seduta su piccoli banchi di legno e
metallo & in gran parte dovuto a debito di sonno. Se uno studente chiedesse a un professore cosa fa durante
le vacanze il professore risponderebbe: «Dormox». Svegliarsi alle 6.30 o prima— dipende dallalogistica— ed
essere ale 8 in punto pronto alla attivazione integrale di ogni risorsa mentale psichica emotiva e nervosa
comporta bruciare in poche ore lamaggior parte delle energie recuperate durante il sonno notturno. Molti
miei colleghi, in questi giorni di riunioni per classe (i consigli, gli esami orali, quando siamo in dieci) o per
istituto (collegi, preliminari di esame, e poi ratifiche degli scritti, e poi ratifiche degli orali, quando siamo in
cento) patiscono la mancanza del fondamentale riposino del primo pomeriggio; torniamo a casaverso le
14.30, dobbiamo cucinare un pasto, pur piccolo, mangiamo, e poi ci coglie un annebbiamento totale, che s
puo rimediare con un sonnellino di 10, 20 minuti o, nel caso la seraprimasi abbia vissuto qualche attivita
sino amezzanotteo I’1, di 2 ore.

Questo tipo di bioritmo porta a volte a discreti stati di alucinazione, che si collocano a meta stradatrail
rincoglionimento di fine pomeriggio di un impiegato, e lo stato di pre-vampirismo del lavoratori notturni. La
cosa piu frustrante per me é la caduta dell’ energiaintellettuale. Tralafine dellelezioni ei primi scritti di
esame dormiamo quindi tutti. Dovreste percepire come in gran parte della cittai pomeriggi siano stranamente
silenziosi, onirici, dormendo tutti gli studenti e tutti i professori. Impossibile che non sentiate nell’ aria tutti i
nostri sogni, i nostri incubi aleggiare mentre voi, uomini e donne extrascolastici, operate allaluce del giorno.

L’ altro effetto immediato, tralezioni ed esami, € laliberazione delle energie nervose, laloro lentama
spettacolare rigenerazione. Non so i ragazzi, ma dopo alcuni giorni in cui dormo come un orso in letargo a
poco a poco le energie mi tornano: lavogliadi sistemare la casa; lavogliadi smaltire gli arretrati sulla
scrivania; poi lavogliadi leggerei miei post preferiti on line; seguono lavogliadi leggere gli inserti culturali
accumulati da settimane su un tavolo, e infine accade il Ritorno al Libro e alla Scrittura. Come selalinfa
intellettuale che il combattimento ludico-intellettuale delle sei ore di scuola mi risucchia (nei giorni belli in
vaso comunicante con i ragazzi, nei giorni brutti in vaso di scarico, ovvero direttamente nella dispersione
fognaria del fallimento integrale) lentamente risorgesse, come le calle, i lilium, i narcisi elerose nei vasi del
mio balconcino.
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Piu che stimare, o invidiare, ascolto con stupore le strenue capacita di lavoro intellettual e incessante
dichiarate da alcuni: gente che si alza alle 7 e latirafino a mezzanotte e falezione, e legge, e scrive, e
preparalezioni, e studia, e dibatte culturalmente senza dichiarare altra attivita umana che il pranzare e —
alcuni —il rotolarsi in nudita sessuale per qualche minuto o quarto d ora. Davvero, mi stupiscono. Non
guardano mai una serie tv, leggono 4 o 5 giornali ogni giorno. Delle vere macchine costruttrici di sapere.
Mah. 1o no. E parlando con i colleghi in salainsegnanti ogni giorno, o meglio, con alcuni colleghi che non la
attraversano come in trance, 0 come zombie non comunicanti ogni mattina, o lagnosi, tutti abbiamo sempre
sonno.

Una delle tracce di esame scelte dal valoroso plotone di volontari del Dipartimento Umanistico (i 5 0 6 eroi
che hanno lavorato qualche orain piu gratuitamente) ¢’ era un “testo descrittivo/creativo»: lavecchia, cara
letteraal dirigente scolastico. | piu furbi I hanno scelta, perché hanno schivato il confronto con un lungo testo
argomentativo o letterario; quelli che da me viaggiavano sotto la sufficienzal’ hanno conseguita, con la
tracciaA. Beh, é stato interessante leggere queste “produzioni creative’: i consigli per migliorare la* nostra”
scuola (non LA SCUOLA ITALIANA, EUROPEA, MONDIALE), proprio solo questa nostra baracca di
quartiere, erano diffusamente pochi e amio giudizio rivoluzionari:

1. entrareascuolaun po’ piutardi (chi dicevale 9, chi le 10, niente di oscenamente pigro);

2. riaprire lamensa, per poter mangiare tutti insieme e finalmente comunicare tranoi tutti in modo
spontaneo e conviviale,

3. uscire di scuolail pomeriggio azzerata qualsias attivitadi studio o di esercitazione ulteriore a casa;

4. farepiuintervalli, un po’ piu lunghi durante il tempo scolastico, uscendo in giardino.

Tutto qui. Quello che chiedono i ragazzi coincide con le piu avanzate riflessioni della pedagogia piu
avanguardista, ovvero gquella che riparte daintuizioni come quelle di Rousseau, 0 Dewey, 0 Montessori, 0



Freinet. Abbiamo lafortuna di poter imporre ai bambini e ai ragazzi un grande tempo del loro giorno in cui
con-vivere con gli altri, imparare a contenere il proprio ego aggressivo e ignorante-I’ altro, possiamo leggere
insieme, disegnare, pitturare e capire lagrande arte, migliorare latecnicadi scrittura e la nostra fondamentale
capacita assertiva orale, che puo diventare educata, brillante, commovente, affascinante come un sermone di
Martin Luther King jr., imparare a pensare scientificamente, matematicamente, poi a ragionare
filosoficamente. Perché questo fantastico tempo di comunita dovrebbe continuare ad essere segregante e anti-
corporeo? Perché dobbiamo chiuderci tra quattro muri? Perché I’ attivita del corpo e limitata a due ore
settimanali in palestra? Perché non possiamo mangiare insieme recuperando il classico del convivium? del
seminarium?

Agli esami orali sono arrivati con occhi pit guardanti e orecchie pit senzienti. Nessuno di loro odorava
acremente di batteri e secrezioni ormonali poiché una qualche doccianel giorni di stop I” hanno tutti
incrociata. Erano vestiti con la massima cura per loro possibile. Erano stupiti della mise en scéne dell’ esame,
che come coordinatore di sottocommissione ho voluto garantire con rituale educato, serieta cordiale,
riconoscimento integrale dell’ individualita del cittadino candidato. | ragazzi erano stupiti e riconoscenti per
essere uno allavoltatrattati come noi professori possiamo trattarli se non abbiamo di fronte una banda di
oppositori. Ognuno di loro ha performato meglio del solito intorno alle mappe concettuali che abbiamo
preparato insieme in varie ssimulazioni anche “teatrali” e “oratorie’” damaggio in poi. Marcella, che non ha
studiato un’ ora neanche questa volta, € crollata di lagrime di panico e disperazione primadell’orale; io el
collega di Francese |le abbiamo porto il bicchier d’ acqua versato dalla Bottiglia del Candidato da noi donata
in un empito di qualita e empatia. 1o le ho porto un fazzolettino di carta come tanti psicanalisti e psicologi mi
hanno porto durante molte delle sedute della mia ormai mediamente lunga vita alaricerca continua di una
vita sorridente.



Poi ho condotto la conversazione con lel portando il suo vissuto su tematiche che alcuni suoi compagni
hanno studiato. | colleghi le hanno voluto dare 4, non ero d’ accordo manon |’ ho fatta lunga. Le piu brave ci
hanno commosso con uno speech coordinato, tenace, rispondendo brillantemente alle domande che volevano
smontare la catena mnemonica e riattivare il ragionamento. Allafine, sono crollate a piangere scaricatala
tensione. Che tenerezzal

Gli esami, sei commissari sono empatici e hanno lavorato insieme ai ragazzi, servono eccome. Sono un
punto di svolta epocale delle nostre vite. Li ricorderemo per sempre, come pietre miliari della nostra strada.
Ci toglieranno dal nostro buco individuale e verificheranno se stiamo facendo funzionare la nostra
interazione con la comunitain cui viviamo.

Le vacanze, invece, non so se servono. Non mi piace questa interruzione totale per due mesi, due mesi e
mezzo. Ai quattro punti cruciali proposti dai miel allievi nellalettera ala dirigente scolastica ne aggiungerei
un quinto, indirizzato al Ministro dell’ Istruzione, dell’ Universita e della Ricerca, al’ Unione Europea e
all’ONU; io andrel a scuolatutto I’anno, ogni giorno facendo tante pause (di 15 minuti ogni oradi lavoro
intellettuale) per mangiare insieme, correre, giocare in giardino, passeggiare o sdraiarci a guardare le fronde
stormire; andrel a scuola dal martedi a venerdi, e mi fermerei tutti i sabati, le domeniche ei lunedi; ogni
studente e ogni docente avrebbero a disposizione un pacchetto di 4 settimane di assenza da giocarsi una
settimana per volta quando non ce lafapiu e ha bisogno di starsene un po’ da solo. Tutto I’ anno. | ragazzi
crescerebbero sereni intelligenti emotivi in una comunita non ideale, mareale; e noi prof non avremmo piu
bisogno di fare pisolini, e potremmo fare bene il nostro intensissimo bellissimo lavoro.



Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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