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Daunadecinad anni faccio un gioco. In questo gioco | e regole cambiano sempre e le partite giocate prima
influiscono su quelle giocate dopo, main modo alusivo eindiretto. Le regole si accumulano, si annullano tra
loro, I’ esperienza acquisita puo portare a un puro dispendio di energie o € la premessa indispensabile per un
salto di livello. Nel gioco esistono tre fattori in relazione stretta: ecologia, cultura, tempo. Ogni fattore ha un
piano sincronico e diacronico, e ovviamente sincronia della diacronia e diacronia della sincronia sono il

punto di partenza. L’intreccio sempre pit complesso di relazioni €1’ evolversi del gioco, ad esempio: le
trasformazioni del sistera ecologico hanno una ricaduta non deterministica sulle trasformazioni culturali le
quali aloro voltainfluenzano il sistema ecologico secondo modelli di tempo variabili su scala stagionale,
annual e, decennale, millenaria, eccetera. Il gioco comincia sempre con un nuovo quadrante geografico,

un’ ecol ogia ben definita, uno standard climatico. In questo contesto viene ainserirsi unacivilta X, ad
esempio di caccia e raccolta, 0 agricola e stratificata, oppure ipertecnol ogica, con caratteristiche politiche ed
economiche ogni volta diverse: anarco-comunista, oligarchico-guerriera, neoliberista-repubblicana, e via
dicendo. Lo scopo del gioco é duplice: individuare le variabili principali e secondarie che portano ogni civilta
al collasso (perché comunque il collasso arriva sempre) e scoprire quale modello eco-socio-economico
sembra piu adatto alla sopravvivenza della specie.

Non ho mai voluto dare un nome a gquesto gioco, ma qui potremmo chiamarlo La grande estinzione, dove il
fine non & guadagnare I'immortalita ma creare neghentropia, cioe entropia negativa, quelladi segno inverso
allatendenza dell’ universo araffreddarsi, dellavitaa spegnersi, del sapere adissolversi. La grande estinzione
eil gioco pit importante al quale la nostra specie sta giocando da 150.000 anni e si puo dire che filosofia,
letteratura, arte, scienze sociali e scienze esatte siano un mazzo di carte dal quale periodicamente peschiamo
(pit a caso che seguendo un modello razionale o ragionevole) per incrementare le potenzialitadel gioco. Il
problema principale € quello piti ovvio: piu si procede nella partitae pit gli sviluppi aternativi si riducono.
Mentre le relazioni ecol ogia-cultura-tempo diventano intricate, lo schema generae della partitainvece si
semplificae si appiattisce, fino a tendere a una fondamentale immobilitainterna. E per questo che esiste un
secondo mazzo di carte, fatto di carestie, pandemie, guerre, terremoti, meteoriti, eruzioni solari, invasioni
aliene, e cosi via. Sono gli eventi catastrofici che rilanciano il gioco, anche se molto spesso avvicinano la
specie al’ estinzione. Dei vari scenari ai quali ho giocato sono diventato piuttosto esperto in “Paleolitico
superiore”, “Tardo impero romano e invasioni germaniche”, “Popoli dell’ Artico”, “ America contemporanea’,
“Metropoli e apocalisse zombie”.
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L’idea che mi sono fatto di La grande estinzione € molto parziale ma ho capito una cosa che e sfuggita a tanti
giocatori: lavisione dellafine, I’ apocalisse, la disarticolazione dei cardini spazio-temporali della storiae una
variabile centrale nel gioco, e addirittura coessenziale alla sopravvivenza di un modello di civilta. In atre
parole, non si tratta di semplice credenza o narrazione escatologica, ma e un fattore d’ importanza centrale
nella gestione mnemonica del passato, nell’ interpretazione del presente e nell’invenzione del futuro.
Considerare I’idea della fine una variabile accessoria € un errore di valutazione e una grande leggerezza, per
guesto liquidare ad esempio lariflessione utopica e distopica come una questione di genere € solo unafragile
tattica di autoprotezione. Perché nel gioco esiste infatti anche un altro problema: |a sospensione
dell’incredulita, che in questo caso spinge il giocatore a confondere la partita con I’ unico scenario reale
possibile, e a credere insomma che tutta larealta che lo riguarda sia |’ adesso-qui della partita. Inutile dire che
giocatori di questo tipo, giocatori cheio chiamo convergenti, sono molto comuni, e vivono in una condizione
di ipnosi da gioco permanente. Esistono pero dei giocatori divergenti, molto piu rari, che scivolano in un
altro genere di sospensione dell’incredulita, dagli esiti creativi imprevedibili. Questi giocatori cancellano
ogni differenzatra gioco e mondo, perché e I’ unicatattica che hanno a disposizione per far saltare le regole.



CEFRALA T AT HY A0 DI ACO™SNCY

LA sTRADA y STORLA
= DEl LONGOBARDI

AT A
Tak RATIA A

Dopo aver giocato alla partita apocalittica “Neghentopia’, ho giocato pit di recente a una partitaintitolata
“L’oradel mondo”, dove ho avuto a che fare con un universo molto limitato, I’ Appennino modenese tra gli
anni Sessanta del Novecento e gli anni Trenta del Duemila. La civilta era molto simile alla nostra ma con un
asse ontologico completamente diverso, perché incentrato sull’ animismo e sul modello libertario. La partita,
in sé piuttosto breve, é finita con unatotale confusione tramondo dei vivi e aldila, rendendo impossibile ogni
evoluzione plausibile. Un'altra partita, intitolata“ Adam”, era ambientata nel Devoniano e lacivilta, in questo
caso di tipo pre-umano, somigliava a genti riemerse da un’ apocalisse nucleare: popoli allo shando in cerca di
acqua, distrutti primadaun’ ordasimile a Mongoli e in seguito completamente annientati da animali
predatori. La partita che sto giocando adesso, intitolata“ 1l conto delle ossa’, si svolge su scala planetaria
dopo il collasso climatico-ambientale del 2040, ma con humerose civilta ancora molto strutturate, in bilico tra
neomedioevo e nuove tecnologie. Ora, la costante di tutte le partite che ho giocato di recente € la catastrofe
senza speranza. Allafinel’ estinzione € I’ esito scontato, piu per mancanza di una soluzione valida (qualcuno
direbbe di un finale narrativo convincente) che per un effettivo esaurimento delle risorse nel gioco. Ed ea
guesto punto, giocando a“Il conto delle ossa’ ed entrando in rete con altri giocatori divergenti, che ho capito
che una soluzione va trovata veramente.

Quello che non e chiaro alla maggior parte dei giocatori € che nella grande partita “ Pianeta neoliberista’ ¢’'e
in corso un cambiamento di paradigma nella percezione dell’ apocalisse. Partite ormai classiche come “Blade
runner”, “Lastrada’, “Lagrande cecita’, “The walking dead” (e molte altre) mostrano un mondo senza una
vera salvezza: |’ apocalisse é senza sbocchi. Ma acuni giocatori divergenti hanno cominciato a capire cheil



gioco non e mera cinematografia o |etteratura, non € arte o intrattenimento, ma e una pratica di ricerca
indiretta, un allenamento virtuale per trovare una soluzione accettabile al problemareale dell’ estinzione della
specie. | giocatori migliori sono quelli che hanno fatto un passo ulteriore, e che cioé hanno capito che non
esiste differenzatrafiction e mondo reale e, come dicevo prima, secondo loro I’ abbattimento del diaframmae
indispensabile per cambiare le regole durante il gioco. La chiave di tutto e riconoscere all’immaginazione una
capacita cognitivatrasversale e farla circolare senza barriere epistemol ogiche. Restare solo nel gioco o solo
nel mondo, cercare una soluzione solo nellafiction o solo nella scienza significafalire in entrambi gli
universi. Ma seil giocatore comincia a credere che cinema e letteratura sono solo un grado molto
rudimentale di scienza, che la scienza é solo una forma molto strutturata di fiction, allora quello che va
cercato in via prioritaria per giocare e sopravvivere e una stele di Rosetta dell’immaginario. In questo senso,
laletteratura distopica e apocalittica sul collasso ambientale non & militanza ecopolitica travestita da
letteratura, ma € latracciain superficie di uno shift cognitivo: dalla descrizione alla narrazione,

dall’ economia politica ala cosmopolitica, dalle tecnoscienze alle tecnologie dell’immaginario.
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Nellaricercadellastele di Rosetta occorre rendersi conto di due cose: I'immaginario € unatecnologia, questa
tecnologiasi € rotta. Non solo I'immaginario si e trasformato profondamente dal Pleistocene a oggi, ma e
arrivato a uno shutdown per sovraccarico. Spegnere e riaccendere il sistema non basta, bisogna
riprogrammarlo. E non possiamo limitarci a dire che I'immaginario contemporaneo va decol onizzato,
bisogna operare un vero e proprio trapianto d organi. In realta & proprio quello che sta accadendo un po’
ovunque. 1l fatto che nella storia umana non siamai stata prodotta tanta fiction come negli ultimi

cinquant’ anni (in perfetto parallelismo con lo sviluppo della cibernetica e dell’ informatica, della curva



demografica e del degrado ambientale) ci dice cheil terremoto cognitivo ¢’ é gia stato e che attraverso
I"iperproduzione di informazione e I’accumulo di narrazioni stiamo cercando dei nuovi strumenti non per
memorizzare o applicare saperi ma per reimmaginarli. Quello che sta scombussolando e ridefinendo le regole
del gioco e cheil fattore ecologico ha assunto per la primavoltai connotati dellaminacciaglobale. Si tratta
di una novita assoluta che azzera gli scenari alternativi e il problemain atto non derivatanto dall’incapacita
di immaginare scenari apocalittici quanto dall’incapacita di immaginare soluzioni collettive all’ apocalisse.
Perché ovviamente non si tratta di salvare qualcuno, madi salvare tutti. L’ immaginario che ci ha
accompagnati fin qui, perd, non funziona piu. In qualche modo dobbiamo inventarne uno nuovo. Chi € un
giocatore divergente sa gia come fare. Il problema e un altro: perché seil cinema sta bruciando la gente resta
seduta a guardare lo schermo?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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