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“In quegli anni io avevo delle difficolta coni temi in classe, che mi venivano sempre troppo corti. Cioeg, in
brutta erano lunghi, ma quando poi li ricopiavo in bella rimanevano poche righe, per via che cancellavo
troppo”. Il consiglio del professor Rossini alo studente Terzaghi fu: “il segreto del temain classe, ma questo
vale piu in generale per lavita, € ladivagazione”. Matteo Terzaghi, ticinese, classe 1970, dopo Ufficio
proiezioni luminose (Quodlibet, 2013) torna aintrattenerci e afarci riflettere con La Terra e il suo satellite
(Quodlibet, 2019). Lalezione del professor Rossini € stata appresa, mail libro, seppur denso, resta magro,
poco piu di cento pagine, e verte intorno allaformadel temain classe e dle sue variazioni. Ufficio proiezioni
luminose lo avevafatto conoscere ai lettori di linguaitaliana, le sue riflessioni sulle immagini (il libro aveva
parecchie fotografie che venivano commentate), in particolare su come si formano le immagini nel nostro
pensiero e come si alterano nellarealta

Un’ attivita proseguita nella pubblicazione di piccoli libri semiclandestini, costruiti con la complicita di

Marco Zuercher, che raccolgono e montano fotografie famigliari, cartoline, album trovati nel mercatini. Oggi
Terzaghi €l piu stanziale di una generazione di scrittori e traduttori (tragli atri Vanni Bianconi, Matteo
Campagnoli, Maurizia Balmelli), forse la coscienza critica, che hanno prodotto il Festival Babel, larivista
online Specimen, I’ antologia Gli immediati dintorni (natain collaborazione con Doppiozero) e che segue una
geneal ogialombardo-ticinese nata con I’ insegnamento di Gianfranco Contini a Friburgo (Romano Broggini,
Giovanni Orelli), proseguita con gli alievi paves di Maria Corti (ricordo Fabio Pusterla, Paolo Di Stefano,
Enrico Lombardi) che si radunarono attorno allarivista «ldra». La casa editrice Casagrande, di cui Terzaghi &
editor da parecchi anni, fornisce un contesto di lavoro a questo gruppo e tiene viva unatradizione che rende,
almeno in parte, il Canton Ticino unaterra aperta e poco provinciale.
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| temi di La Terra eil suo satellite riguardano argomenti disparati come le piante arotelle, Antoine Doindl, il
protagonista dei 400 colpi, I’ eclissi solare o la conquistadellaluna, il Diario di Anna Frank e altri ancora.
Temi cheritornano e s intrecciano. Lo sguardo di Terzaghi sul mondo e sempre disassato, di shieco. Se non
fosse gia stato preso il titolo del libro avrebbe potuto essere La terra vista dalla luna, che € la distanzaideale
da cui lo scrittore guarda bizzarrie, fenomeni atmosferici (lapioggia, laneve), il trascorrere delle stagioni,
osserva luoghi appartati come i boschi o contemplail silenzio delle sale di lettura dove, quando plana sulla
terra, s imbatte in libri che nessuno chiede mai in prestito o si diverte a osservare le figure di vecchie
antologie. Idealmente poi neritaglialeillustrazioni o ne trascrive le frasi che lo colpiscono. Nel libro
ricorrono dei nomi che sono, per affinitai maestri elettivi: Giacomo Leopardi, Italo Calvino, Francis Ponge,
Danilo KiS e, naturamente, il connazionale Robert Walser, il suo santo protettore. Daloro haimparato a
descrivere con grande precisione e, allo stesso tempo, I’ arte del racconto: |a descrizione diviene
impercettibilmente narrazione. Di suo I’ autore ci mette un senso dell’ umorismo surreale, che sacogliere
I"assurdo negli interstizi della vita quotidiana. Senzaaverne |’ aria ci insegnaafermareil nostro sguardo,
spesso troppo frenetico, sulle cose e anon giudicare le persone ma piuttosto a osservarle nel loro
comportamenti e a comprenderle.

Che cosa ¢’ e di nuovo rispetto a Ufficio proiezioni luminose, un libro che ha ottenuto ottime recensioni e
I”opimo Premio svizzero di |etteratura?

Terzaghi € uno scrittore che smentisce Gadda quando affermava: “io, I'io... il piu lurido di tutti i pronomi” e
proseguiva dicendo chei pronomi “sono i pidocchi del pensiero”. Lo scrittore svizzero usaun io non
invadente, cosi come colloguia amabilmente col |ettore, dandogli del tu. In questo libro mi pare che rispetto
al precedente sia aumentato il tasso di autobiografia, un modo per chi scrive di mettersi maggiormente in
gioco, anche se |’ atteggiamento prevalente resta |’ osservazione esterna. Si parlain un paio di occasioni di una
mal attia che ha attraversato in questi anni, cosi come s ritorna all’ infanzia, ma e un ritorno singolare: passato
remoto e passato prossimo vivono simultaneamente. Una domenica trascorsa da bambino con lafamigliae
sullo stesso piano temporale del racconto dellafigliaLucia che perdei denti dalatte. Il libro si chiude con un
temain classe, naturalmente troppo breve, scritto dall’ autore al’ eta di dieci anni. Grande deve essere statala
fatica di essere passato dai “pensierini” a “tema’, maoradi quellafaticanon ¢’ e piu traccia. Inoltre, rispetto
al precedente, in questo libro ci sono pochissime immagini: la piu emblematica e unafotografia di Eugéne
Atget di unafollache scrutail cielo osservando un’eclisse solare. E lefolle, I"autore i chiama “cori”,
ritornano in questo libro come testimoni di fenomeni naturali o dell’ agire umano: I’ esistenza, lo stare a
mondo, sembra dire |o scrittore, vive solo nello sguardo dell’ altro, il che & forse un rovesciamento del libro
precedente.

Ho il timore che, contagiato da Terzaghi, anche la miarecensione risulti troppo breve e dovrei forse divagare
raccontando della vita ordinata di Matteo a Bellinzona, del suo lavoro presso |’ editore Casagrande, del suo
rifiuto, tranne casi eccezionali, di utilizzare il cellulare, della suabellafamiglia e degli spazi di libertaedi
contemplazione che riesce aricavare anche nelle giornate piu piene. Ma non e necessario conoscerlo
personalmente: bastaleggereil libro e avrete davanti ai vostri occhi Matteo Terzaghi. Poi, ne sono quasi
certo, vi verravogliadi approfondire, di verificare seil signor Palomar esistein carne e 0ssa, seil figlio di
Marcovaldo e sopravvissuto alla scorpacciata di funghi velenosi o se Monsieur Teste per unavolta havoglia
di lasciarsi andare. Ma sono accostamenti piu morali che letterari. Lo scrittore ticinese ha unavoce
inconfondibile che speriamo di poter riascoltare al piu presto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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