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C’éun verso di René Char in Fogli d’Ipnos che fa pensare alla fotografia contemporanea, e in particolare a
guelladi Paolo Pellegrin: “Solo gli occhi sono ancora capaci di gettare un grido”. Guardando le immagini
cheil fotografo romano ha scattato a Lesbo trai migranti, oppure a Gaza, nei campi profughi del Medio
Oriente, negli innumerevoli scenari di guerraintorno anoi, negli sums americani, si € portati a pensare che
Pellegrin vuole far gridare i nostri occhi. Non |o fa mettendo in scenalo scempio dei corpi, le violenze
perpetuate sulle persone in modo continuato e perverso, bensi fissando pietre, persone di schiena, visi, panni
stesi, rotoli di filo spinato, muri, lamiere.

Lafotografia contemporanea, in particolare quella dei fotoreporter e degli inviati di guerra, ha dovuto
affrontare un problema che Susan Sontag aveva segnalato anni fa: il contenuto etico delle fotografie appare
molto fragile. Forse solo mettendo in mostrai massacri, a partire dal massacro dei massacri che sono stati i
Lager nazisti, ovvero esibendo I’ orrore, solo cosi la fotografia puo raggiungere e accrescere il nostro senso
morale. Tuttavia Susan Sontag € stata perentoria nel suo saggio raccolto in Sulla fotografia: “11 limite della
conoscenza fotografica del mondo é che, se pud spronare le coscienze, non puo essere allalunga, conoscenza
politica o etica. La conoscenza raggiunta attraverso le fotografie sara sempre una forma di sentimentalismo,
Cinico 0 umanistico”.
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Persone in fuga dalla Libia durante gli scontri tra ribelli e forze armate pro Gheddafi. Valico di frontiera di
Ras Jdir nei press di Ben Gardane. Tunisia, 2011. © Paolo Pellegrin/Magnum Photos.

Il pensiero implicito della scrittrice americanariguardail valore estetico dellafotografia, la sua capacita di
mobilitare, nonostante tutto, la bellezza, e quindi di elidere il messaggio etico che I’ immagine potrebbe o
vorrebbe veicolare. Il problemas pone davanti a molte delle immagini che quotidianamente vediamo sui
giornali, nelleriviste, nel web, oppure esposte nelle gallerie e nei musel.

Lafotografia sembra aver oscurato la nostra capacita di guardare grazie all’ eccesso degli scatti quotidiani di
cellulari e macchine digitali. Non siamo piu in grado di gridare con gli occhi? No, lo siamo; i nostri occhi
continuano comungue a gridare. E questo anche dopo I’'immagine del piccolo Alan steso sulla spiaggia di
Bodrum il 2 settembre 2015, reiteratain milioni di schermate nei social di tutto il mondo.

Allora cosa sono esattamente |e fotografie di Paolo Pellegrin esposte in questa mostra? Sono descrizioni di
tragedie, di avvenimenti dolorosi e luttuosi: un popolo che fugge dalla sua patria devastata dalla guerra, un
altro che s'accampain un lembo di terradi nessuno, un uomo che combatte per la sua liberta, altri uomini e
donne che s ribellano, tutte realta che conosciamo a distanza sul visore del nostro computer o nello schermo
del televisore. Paolo Pellegrin fa urlare gli occhi attraverso dettagli, visioni improvvise, attimi colti a volo in
momenti irripetibili, eppure salienti: qualcosa é gia accaduto e continua ad accadere. Egli ha compiuto il
percorso inverso di quello descritto da Susan Sontag: per potere mostrare cio che non si pud mostrare, €
ricorso allabellezzae al’ arte. Si é fatto artista, 1a dove la fotografia ha preso storicamente a proprio carico la
funzione del testimone. Per questo Pellegrin non favedere, bensi immaginare.



Edifici residenziali si ergono oltreil cancello divelto di un ristorante sul mare. Questa spiaggia era animata
da pescherecci e caffe, ma il blocco navale israeliano, i liquami e la carenza di risorse per laricostruzione
hanno avuto conseguenze disastrose. Gaza, 2011. © Paolo Pellegrin/Magnum Photos.

Sappiamo che o statuto della testimonianza € assai incerto, sia quando ¢ affidata allamemoria e alavoce
umana, sia quando e un’istantanea scattata in un momento e un luogo precisi. Un altro scrittore, John Berger,
ci haammonito circail potere di testimonianza delle immagini: possono mentire. Le immagini, ha scritto
Berger, hanno bisogno di parole per dire quello che vogliono dire. Tra Scilladellabellezza e Cariddi della
testimonianza, Pellegrin ha scelto in queste immagini esposte a Pistoia la strada dell’immaginazione. Piu che
far vedere, queste fotografie fanno immaginare: muovono i nostri sensi in direzione di un fantasma che non
c’'é. Usano quello che ¢’é—1'immagine di un gruppo di uomini immersi nell’ acquaintorno a
un’imbarcazione vicino ariva— per farci immaginare il viaggio di chi e arrivato sin li attraversando deserti,
campi profughi, mari procellosi. Solo I'immaginazione puo suffragare tutto quello che precede e segue
un’immagine. L’ immaginazione muove |’ empatia e la compassione.

Queste immagini esposte a Pistoia usano la bellezza per far immaginare e pensare. Cosa sono quelle pietre
per terra, lalamierarinforzata da un palo di legno, 1o scudo di metallo tenuto dalla mano aperta, il viso
attonito di una ragazza? Sono immagini, appunto, di qualcosa che non vediamo, ma che possiamo
immaginare. In questo Pellegrin faricorso alla nostra memoria e allafantasia, cita senza mostrare tutto quello
che noi gia sappiamo del mondo, della vita, degli oggetti, delle innumerevoli situazioni possibili e
impossibili. Fa persino ricorso alla nostra esperienza, per quanto limitata, frammentaria e incompleta. La
completa suggerendoci di immaginare a cosa servono quelle pietre o cosa € accaduto a quell’ uomo visto di
spalle o ai volti degli uomini e delle donne che s accal cano in una fila scomposta e angosciatain un’isola



greca. Sono istanti vissuti che rinviano a nostro vissuto e a nostro immaginario, dove datempo si sono
accumulate altre immagini, sensazioni e pensieri. La bellezza, come ci mostrano ad esempio i quadri di
Caravaggio —leimmagini di strazio che quel pittore ci hatrasmesso con la sua pittura—, risiede in qualcosa
che trascende I’ estetico in senso stretto, per proiettarsi in uno spazio altro, dove I'immagine vive di una
propria specifica bellezza.

© Paolo Pellegrin/Magnum Photos.

In questo Pellegrin ha scavalcato I obiezione di Susan Sontag proprio perché non ha cercato di mobilitare il
Nostro senso etico, e al tempo stesso non si e preoccupato di darci delle belle immagini. Ci hafornito
piuttosto immagini incomplete, frammentarie, sottratte al flusso della vita per farci immaginare cos e lavita,
quella che abbiamo vissuto e quella che abbiamo solo immaginato. La nostra vita e quella degli altri, perché
sono sempre gli altri che vediamo raffigurati in queste immagini, gli atri che siamo noi, se solo lavita che
avremmo potuto vivere fosse stata la vita degli altri, gli altri che pure non conosciamo e che ora vediamo solo
per un istante fissati nel riquadro della fotografia: “ Solo gli occhi sono ancora capaci di gettare un grido”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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