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Si sadavvero quas soltanto cio che ci si ricorda— o meglio c¢i si scorda— di sapere a ogni scelta, a ogni
momento: cio che é divenuto riflesso. | riflessi, le prime reazioni ci dicono di cosa siamo fatti. Se guardo ala
mia generazione e a quelle limitrofe, mi accorgo ad esempio che trale intelligenze piu efficienti e
culturalmente attrezzate e cresciuta via via un’ attitudine che forse chiamare identificazione con I’ aggressore e
troppo, ma che senz’ altro le somigliamolto. Nel giudicare larealta, le persone a cui penso dividono
automaticamente le situazioni nelle quali ¢i si comporta da esperti, e dunque € proibito ogni pathos o dubbio
radicale, dalle situazioni nelle quali si sfoga per contraccolpo tutto il desiderio di miti. A ben vedere, pero, le
due situazioni si fondono in una sola: entrambe infatti definiscono qualcosa di intoccabile, e fondendosi
chiudono la crepa dell’ atteggiamento critico. 1l fatto e che oggi molti sono terrorizzati dall’ ideadi poter
apparire ingenui o moralisti, di rimanere indietro.

Per giustificarei loro riflessi, spesso guidati da un’ erudizione nerd e dalla fobia della spontaneita, raccontano
asestess e agli atri di volersi opporre ale derive di un facile grillismo culturae. In verita questo e appunto
I"aibi con cui s rimuove la critica, che si vorrebbe invano ridurre a un tale nemico confezionato su misura.
Se apro la mia pagina Facebook mezz' ora dopo che Fedez e la Ferragni hanno fatto unafiguraccia nella
gestione della loro immagine, o che la Santanché ha esaltato in una scuola |’ accumulo di denaro come la
forma piu alta di saggezza, mi appaiono lunghissimi post di trentenni, quarantenni o ventenni armati fino ai
denti di una cavillosita degna della Sorbona medievale. Questi instant-polemisti S'impegnano quasi sempre a
dimostrare quanto sono “sfigati” coloro che gia gridano allo scandalo; ma quasi sempre, significativamente,
laloro reazione precede le grida.

Se Baricco pubblica un libro sulla storia e gli effetti dellarivoluzione digitale, nel giro di pochi giorni
m’imbatto in unaventina di intellettuali dagli studi robusti che definisce la propriaidentita pubblica non
semplicemente parlandone bene, marecitando la parte di chi sta reagendo coraggiosamente, con le sue lodi,
alla garantita stroncatura dei potenti “tromboni umanisti” — personaggi inesistenti come avversari reali, ma
evocati afar da perfetto pungiball per I’ occasione, ovvero per I’ apologia di chi non ha certo bisogno di simili
avvocati Coppi o social media manager Morisi datarget sofisticati (target che poi, almeno nella porzione
gravitante intorno al lavoro culturale, si rivelano assai pit vulnerabili alla pubblicita del resto dei lettori). Che
dire? Sei romanzi di Baricco sono kitsch (non brutti, kitsch), i suoi articoli e saggi mi sembrano quelli di un
giornalista abile come tanti: avolte non privi d' interesse, anche se mai originali e abbastanza enfatici.
L’inventore della Holden hain effetti un vero talento di divulgatore, purtroppo compromesso dalla
prosopopea e dal tono ala“Y ou know what, man?’ —tono che forse verrebbe giudicato severamente prima di
tutto dai suoi apologeti, se non s trattasse del personaggio in questione e se non dovessero promuovere un
gioco delle parti.
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In ogni caso, € un autore che non occupai miel pensieri in nessun senso: quando trovo qualcosadi suo,
magari mi fermo aleggere, poi, siccome in genere non mi appassiona né mi indigna, semplicemente me ne
dimentico. Mavisti i tempi, mi aspetto che un giorno o I’ altro mentre cammino per strada qualcuno mi urli
frasi del tipo “non ti piace Baricco, eh? Hai problemi? Ci godi a dare addosso a uno solo perché ha successo
eh? Lafa davanti atutti per essere visto, eh? Eh? Eh?’; e mi aspetto che senza che io abbia aperto bocca,
quel qualcuno mi dia una manata sullo sterno come in un tafferuglio da discoteca. La scenettaimmaginaria
valgaadirein breve la contraddizione piu sintomatica dei suddetti riflessi. Mettiamola cosi: se davvero s e
infastiditi da chissa quale moralismo fuori bersaglio, da chissa quali geremiadi di chissa quali misoneisti, ci si
dovrebbe accorgere che si sta a propria voltaindulgendo a una prolissa geremiade; e che la gaffe € meno
perdonabile, dato che I’ eccesso di difesalo si dedicaa cid che non trova piu ostacoli sulla sua strada, mentre
la polemica col pisce chi non ha alcun potere.

Non si possono credibilmente accusare nemici creati ad hoc di essere lamentosi e vecchi, quando lo zelo
lamentoso che sta allaradice del proprio discorso faapugni con la sprezzatura o la pacatezza ‘ antigufi’ del
tono. “Lavostrarabbia é cosi cheap, addirittura mitomane”, ripetono i nostri trentenni, quarantenni o
ventenni pensando che I’ esibizione dell’ agio, dellafelicita e dell’ equilibrio (esibizione cosi ossimorica, cosi
poco equilibrata, cosi triste) sia particolarmente anticonformista solo perché confondono il disagio e lacritica
con le parodie, sotto sotto soddisfattissime, del bovarismo letterario o cantautorale. A questi membri zelanti
del nuovo ceto culturale verrebbe da chiedere se non siano piuttosto i loro riflessi arivelare un problema
rimosso. Se infatti € sul serio cosi chiaro che haragione chi si trovagiain una posizione di visibilitae
potenza, che bisogno ¢’ e di agitarsi tanto per dare addosso ai “tromboni” o ai “poracci”? Laveritaechein
fasi storiche come lanostra, dove non si danno ipotesi di cambiamento che non sembrino velleitarie, &
malinconicamente fisiologico che acune delle intelligenze migliori, rese settoriali e anestetizzate dal
curriculum di studi, spendano sé stesse nel giustificare I’ esistente; e purtroppo € atrettanto fisiologico che a
praticare la critica rimangano o un gruppo sparuto di dialettici ossessivi o unafolladi retori e utopisti
davvero improbabili.



Questo pero, contrariamente a cio che si crede, non dice nulla sullalegittimita dell’ esigenza che balena nella
loro oratoria degradata, perché |’ apparenza grottesca e deforme € la veste nella guale sempre vengono
imprigionate le istanze sconfitte. Selo ricordino fino a scordarselo, se riescono, i trentenni, i quarantenni el
ventenni di cui parlo. C'é solo una cosa peggiore dell’infantilismo di chi non ammette che, belle o brutte, “le
cose sono come sono”: ed e I’infantilismo di chi cerca gli argomenti piu capziosi per sostenere che se le cose
S0No come sono & perché devono, perché non possono non essere cosi. E il contegno di chi crede, o finge di
credere, che dirlo sia un segno di audacia. Invece e una versione deluxe del conformismo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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A vent’anni si diventa grandi
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