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Sono trascorsi quarantun anni dalla morte di Aldo Moro. Il 9 maggio 1978 il suo
corpo viene ritrovato nella R4 parcheggiata in via Caetani, nel centro di Roma,
avvolto in una coperta, il cappotto indosso e la testa reclinata quasi dormisse. I
brigatisti l’hanno ucciso dentro il portabagagli di quella automobile per giovani
con una mitraglietta. Lo scorso anno, il 2018, si è celebrato il quarantennale con
cerimonie, ricordi, pubblicazioni, eppure la vicenda del sequestro e della uccisione
del leader democristiano non sembra finire mai. Perché? Prova a risponde a
questa domanda, e non solo a questa, il libro di Miguel Gotor, Io ci sarò ancora. Il
delitto Moro e la crisi della Repubblica (Paper First, pp. 235 con prefazione di Gian
Carlo Caselli) appena uscito in libreria. Gotor è la persona che ha pubblicato
presso Einaudi due preziosi lavori, Aldo Moro. Lettere dalla prigionia (Einaudi
2008) e Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia
(Einaudi 2011); si tratta dei testi scritti da Moro durante la prigionia, corredati da
due lunghi saggi, due libri nel libro, due letture ravvicinate e fondamentali di
questa intricata vicenda. Gotor è uno storico, si occupa di storia moderna, ha
pubblicato in passato un libro sugli eretici, e di recente anche un manuale di
storia per le scuole. Nella penultima legislatura, poi, è stato eletto senatore nelle
file del Pd, collaboratore diretto di Bersani; in questa veste ha fatto parte
dell’ultima Commissione d’inchiesta sul delitto Moro istituita dal Parlamento
italiano, l’ennesima commissione su questa vicenda che ha segnato la fine della
cosiddetta Prima Repubblica. Si è trovato perciò a vivere in due dimensioni
differenti. Da un lato, quella dello storico che deve saper leggere con lentezza le
vicende passate, attendere che il fondale su cui si trovano si chiarisca e diventi,
se non proprio totalmente trasparente, almeno sufficientemente visibile dopo che
la melma degli interessi immediati e contingenti si sia depositata sul fondo. Il
politico invece, come Gotor stesso scrive nell’introduzione, “vive ogni battaglia
quotidiana come se fosse l’ultima, dentro il fluire di un processo che non ha nulla
di teorico o astratto, ma è fatto di eventi che accadono contemporaneamente a
se stessi, senza selezione o riepilogo”.
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Ottiche divergenti, che obbligano a fare varie riflessioni a partire dal libro che ha
appena pubblicato. Fare storia del presente è un’attività difficile, e quarant’anni
sono forse un tempo ancora troppo breve. Questo può apparire inconcepibile per
chi, come noi, vive immerso in una realtà segnata dalla accelerazione progressiva
e inarrestabile di ogni fenomeno o realtà, in un succedersi nevrotico e ansioso di
vicende di cui non riusciamo più a capire l’importanza o il valore in quel quadro
d’insieme che siamo stati abituati a chiamare Storia. Ma qual è il quadro
d’insieme delineato da Gotor nel suo libro? Prima di tutto la convergenza che si è
attuata durante il sequestro di Moro, e poi successivamente, tra il “Partito delle
stragi” e il “Partito armato”. Il primo è quello composto da pidduisti, servizi
segreti e membri del Parlamento e dei partiti che osteggiavano la strategia del
leader democristiano, futuro Presidente della Repubblica, tesa a stabilire
un’alleanza di governo tra DC e Partito comunista, come Moro aveva già aveva
fatto nel 1963 con il Partito Socialista. Il secondo “partito” comprende la galassia
delle formazioni terroristiche di sinistra (484 sigle praticanti in modo continuativo
la lotta armata e 92 che realizzarono sino al 1981 uno o due attentati) e
soprattutto della “zona grigia” di fiancheggiatori e sostenitori, ben più ampia di
quanto sia poi stato appurato – anche per la difficoltà a definirla in termini
numerici e statistici. Nei decenni successivi, scrive Gotor, questi due partiti si
sono sostenuti a vicenda, per ragioni diverse ma convergenti, impedendo una
vera storicizzazione dell’intera vicenda dell’omicidio di Moro (si pensi al confronto
televisivo tra l’ex Presidente della Repubblica Francesco Cossiga e la brigatista
Adriana Faranda nel 2005). Moro, al pari di Pier Paolo Pasolini, è il vero corpo
insepolto della nostra storia recente. Siamo rimasti, ribadisce Gotor nel suo libro,
a livello di cronaca giudiziaria e memorialistica, senza passare all’analisi storica.
Inoltre, aggiunge, la dietrologia italiana sull’affaire Moro si è sempre proposta di
“alzare una coltre interpretativa utile a mascherare la verità storica, con
l’argomento di cercare sempre e ancora altrove” attribuendo il suo epilogo a forze
straniere e non ai conflitti interni delle classi dirigenti italiane, anche dello stesso
“Partito armato”.

 

Il conflitto non è dunque solo tra coloro che volevano la trattativa con le Brigate
rosse per salvare Moro (PSI) e quelli che si opponevano decisamente (DC, partiti
minori e PCI), ma tra settori della società e della politica italiana che perseguivano
progetti alternativi e divergenti rispetto a quello delineato da Moro e che ha preso
il nome di “compromesso storico”, formula escogitata da Enrico Berlinguer,



segretario del PCI. Una domanda sorge spontanea leggendo questo libro: ma si
può davvero fare storia di avvenimenti che accadono sotto i nostri occhi, o
almeno di fatti che si sono svolti in un lasso di tempo così breve? Stando a Marc
Bloch, storico di riferimento di almeno tre generazioni di studiosi, sarebbe
possibile. Se leggiamo, ad esempio, il suo saggio sulle voci che circolano nelle
trincee della Prima guerra mondiale (La guerra e le false notizie, Donzelli), ci pare
realizzabile una prospettiva storica in presa diretta, anche se, a ben vedere,
Bloch, che si trova al fronte, cerca di guardare da una certa distanza quello che
accade: è dentro e contemporaneamente fuori. Morto durante la resistenza ai
nazisti, Bloch ha scritto un libro su altre “voci” del passato, I re taumaturghi
(Einaudi), riguardanti i reali di Francia che guarivano dalle scrofole i loro sudditi
con la semplice imposizione delle mani. Bloch sembra quindi comportarsi come
un antropologo che si reca presso una tribù dell’Amazzonia e cerca di descriverla
– se il paragone regge, visto che studia la sua stessa società, o meglio la società
che l’ha preceduto nella medesima serie storica. L’atteggiamento degli etnografi
e degli antropologi, quello della generazione di Lévi-Strauss e successori, per
intenderci, oggi appare in parte superato dall’antropologia che è definita della
“svolta ontologica” (autori come Tim Ingold e Edoardo Viveiros de Castro). Per
questi studiosi non esiste una sola “cultura” umana, bensì tanti mondi plurali e
ontologie multiple, per quanto la natura resti unica e identica per le differenti
culture. Pur raccontando delle storie, tante storie quasi quanti sono i capitoli che
compongono il volume, Gotor non ha dismesso completamente l’abito del politico,
restando comunque uno storico, uno studioso dedito all’indagine storica.

 



 

Diciamo che egli è come un esploratore che s’inoltra nei cunicoli scavati sotto i
piedi della politica e della società italiana nei 55 giorni del sequestro di Moro,
cunicoli poi via via ampliatisi, o al contrario ristrettisi, nei seguenti quarantun
anni. Fa luce là sotto armato di una pila tascabile, non perché la sua ricerca non
possieda una potenza luminosa sufficiente: ce l’ha, per quanto il libro sia
composto di articoli apparsi su giornali (il quotidiano “il Fatto” e il settimanale
“Diario”); il problema è che dentro i sotterranei dell’affaire Moro, in quanto
esploratori attenti e magari fortunati, non si può portare con sé più di quella
lampadina. Per restare alla metafora spaziale, si tratta di una serie di gallerie che
si intersecano tra loro sino a formare un labirinto quasi inestricabile che, appena
si sale alla superficie, abbandonando le profondità, scompare come coltre
nebbiosa al primo alito il vento. Dentro non si vede più in là di qualche metro,
fuori tutto scompare di colpo e ci si chiede: ma davvero tutto questo è accaduto?
Gotor sceglie qui di far luce per quanto gli è possibile. Per questo focalizza fatti
minuti, come mostra ad esempio il capitolo intitolato “Si occupava di allevamenti
di trote”, dedicato a una figura complessa e sconcertante come Giorgio Conforto,
agente segreto decorato dal Kgb, padre di Giuliana, la persona che ha protetto
Faranda e Morucci nella loro latitanza, e poi consegnati alla polizia, capitolo dove
si prende in esame all’assai ramificato côté degli ex aderenti a Potere Operaio
che ruotava intorno alle Brigate rosse. Il narratore-detective Gotor è teso a
trovare la via d’uscita dal cunicolo stretto e buio in cui si trova. Si ha la netta
sensazione che lo storico lasci sovente il passo al politico, e anche al detective,



anello di congiunzione tra i due. Del resto, in questa veste ha contribuito quale
membro della Commissione d’inchiesta a far luce su altri importanti dettagli del
sequestro di Moro, come l’esistenza, oltre alle due Polaroid fatte ritrovare dalla
Brigate rosse, di altri due scatti che ritraggono il leader.

 

Il volume è composto di articoli di giornale, quindi non è un libro di storia.
Tuttavia Gotor in quanto storico non rinuncia a fornire un quadro d’insieme della
vicenda del leader democristiano e nel contempo dà ampio spazio al racconto di
piccole storie. I piccoli fatti nel loro insieme fanno la Storia? Nell’Introduzione
l’autore nella veste di storico prova a definire il quadro d’insieme, la cornice entro
cui è possibile e necessario far piena luce sull’evento del sequestro e della morte
di Moro. Qui siamo all’aperto, fuori dal cunicolo della vicenda più buia della nostra
storia recente – la più buia insieme alla bomba di Piazza Fontana. Non per nulla
Aldo Moro è al momento del sequestro il baricentro della politica italiana, il
principale stratega del partito di maggioranza relativa. A ben rifletterci la
divaricazione che lo stesso Gotor intravede tra lo storico e il politico riguarda la
figura del leader democristiano e la sua intera vicenda: figura fondamentale nella
storia italiana degli anni Sessanta e Settanta, è anche un uomo, l’uomo solo nelle
mani dei suoi sequestratori, come ha sottolineato Leonardo Sciascia in L’affaire
Moro (Adelphi). Sciascia in un passaggio del suo libro si domanda cosa è un
avvenimento. Si risponde: un accumulo di fatti minimi, tanto minuti “da essere a
volte impercettibili, che in un moto di attrazione e di aggregazione corrono verso
il centro oscuro, verso un campo magnetico in cui prendono forma: e sono
insieme il grande avvenimento. In questa forma, nella forma che insieme
assumono, nessun minuto avvenimento è accidentale, incidentale, fortuito: le
parti, sia pure molecolari, trovano necessità – e quindi spiegazione – nel tutto; e il
tutto nelle parti”. Grande vicenda e piccola vicenda convivono dunque insieme.

 

Leggendo questo libro così ricco di dettagli ci si domanda: qual è il “centro
oscuro”, il “campo vuoto magnetico” in cui, come scrive Sciascia, le cose
prendono la loro forma e diventano un grande avvenimento? Come inquadrare la
questione delle Polaroid scattate a Moro e consegnate a Paolo VI quale prova
della esistenza in vita del leader politico? Gotor cita il probabile autore di questi
scatti, Chichiarelli, uno dei personaggi più inquietanti e misteriosi del retroscena
di questa storia. Ma in che rapporto sta questo episodio con l’insieme del
sequestro, la mancata liberazione del politico? In un’altra pagina egli cita Corrado
Guerzoni, stretto collaboratore di Moro, il quale in un colloquio con l’autore del



libro sintetizza la vicenda: Moro non era un uomo di potere, bensì il potere nella
sua indivisibilità e unicità. Un uomo politico della sua levatura è dunque passato
nel giro di poche ore dall’essere uno degli artefici, se non il principale, della nuova
formula di governo, a prigioniero in una cella di pochi metri di superficie, in potere
di una banda di sequestratori. Questo non a caso è l’uomo ritratto da Sciascia nel
suo pamphlet, colui che lotta con ogni mezzo a sua disposizione, cioè con la
scrittura, per la propria sopravvivenza personale. Un paradosso che ancora oggi ci
colpisce, così come ha colpito Sciascia nel suo libro. Il volume di Miguel Gotor è
senza dubbio molto interessante, soprattutto là dove l’acribia dello storico si
unisce alla penna brillante del giornalista, e tuttavia lascia irrisolto il problema di
fondo evidenziato da questi due medesimi aspetti. Probabilmente non era questa
l’intenzione di Gotor, almeno dello storico, mentre il politico, che compare nelle
pagine del volume, formula giudizi e lancia strali, contro la zona grigia dei
fiancheggiatori, dove utilizza pure l’arma del sarcasmo. C’è in questa opera un
romanzo in nuce, che però non trova un suo sviluppo.

 

Nella Introduzione, l’autore evoca la celebre frase di Aby Warburg, tratta da
Flaubert: il buon Dio è sempre nei dettagli. Gotor ha fatto tesoro del monito di
Warburg, perché ci sono capitoli, in particolare quelli dal dodicesimo al
ventunesimo, dove i dettagli sono tantissimi e affascinanti, senza tuttavia che la
Storia, quella con la maiuscola, prenda il sopravvento e divenga la chiave di
lettura dell’intera vicenda. A lettura terminata, si finisce per augurarsi che Gotor
scriva un libro che ci permetta di far luce nel labirinto oscuro che egli ha percorso
per tanti anni. Come ci ricorda lui stesso nelle prime pagine, l’operazione Moro
continua a costituire un grande rimosso nazionale, un fastidioso inciampo. Di più,
è una ferita lasciata andare in putrefazione, scrive nell’introduzione, puntando
“sull’inevitabile processo di dimenticanza e di sfinimento dei cittadini,
scommettendo sulla sua putrefazione in una grande nevrosi collettiva, che di per
sé meriterebbe di essere raccontata come un aspetto originale e imprevedibile di
una storia più importante e profonda. La storia di un trauma e della sua mancata
rielaborazione sul piano storico”. Dopo quattro decenni e almeno due stagioni
politiche succedutesi nella storia dell’Italia, è venuto il momento per farlo. Il punto
oscuro evocato da Sciascia può essere finalmente rischiarato.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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