DOPPIOZERO

Biblioteca, I’ ultimo lusso democr atico

Daniela Gross
9 Maggio 2019

Difficile trovare, negli Stati Uniti, un tema piu popolare delle biblioteche. Gratuita e aperta a tutti, la

public library € uno snodo centrale della comunita, un elemento del paesaggio come I'ufficio postale. Che un
libro sulle biblioteche — anzi, semplicemente, The Library Book — diventi un best seller ha pero
dell'incredibile. A compiere il miracolo € stata, ancora unavolta, Susan Orlean, staff writer del New

Y orker giaautrice di Saturday Night, Rin Tin Tin e soprattutto The Orchid's Thief — || ladro di orchidee.

Con quest’ ultimo, uscito negli Stati Uniti nel 1998, era riuscita aricavare un clamoroso successo da uno dei
temi piu di nicchiache si possano immaginare, il collezionismo di orchidee. E a colmare la misura, poco
dopo era arrivato un film —anzi il metafilm per eccellenza— Adaptation — I ladro di orchidee diretto da
Spike Jonze, che ne aveva fatto una celebrita.

Lasceneggiatura le sfilavala parte di protagonista per affidarlaal suo stesso autore, Charlie

Kaufman, che metteva in scena se stesso mentre si affannava aridurre l'intricatissima narrativa del libro. Nei
suoi panni ein quelli del suo irritante gemello, Nicholas Cage in un tour de force vertiginoso. Erainvece una
stralunata Meryl Streep ainterpretare Susan Orlean, nel film una snob incline alle droghe che non si fa
scrupoli adiventare I'amante del ladro di orchidee ("Laverita e uscitadallafinestra’, si eraaffrettataa
precisare |’ interessata).

Era abbastanza da consegnare una scrittrice al mito, mail tocco finale era arrivato dagli Academy Awards
con unarafficadi nomination e I'Oscar a ladro di orchidee John Laroche (Chris Cooper) come miglior attore
non protagonista.

Anche The Library Book (Simon & Schuster, 317 pp.) sta per avviars alo schermo, in questo caso uno show
televisivo. Nell'attesa, |'ultima creatura di Orlean rimane uno dei libri piu letti, richiesti, recensiti. Lavicenda
dacui prende le mosse e unadi quelle che hanno tenuto il Paese con il fiato sospeso: il terrificante incendio
cheil 29 aprile 1986 devasto la biblioteca di Los Angeles, causando la piu grande perditadi libri nella storia
degli Stati Uniti.

L'idea prende forma guando Orlean accompagna per la primavoltail figlio Austin alabibliotecadi Los
Angeles per unaricerca. Sono passati anni dall'ultima volta che ha messo piedein bibliotecamanullaé
cambiato. "Non era che il tempo s fosse fermato in biblioteca’, scrive. "Era come se fosse stato catturato e
raccolto, Ii ein tutte le biblioteche — e non solo il mio tempo, lamiavitamatutto il tempo dell'umanita. In
bibliotecail tempo e arginato — non solo fermato ma salvato”.
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Tornareli eritrovare I'incanto delle prime letture e il ricordo della madre, cui The Library Book €

dedicato. " Sono cresciuta nelle biblioteche, o cosi sembra. Mia madre ed io andavamo alla bibliotecavicinaa
casa almeno due volte la settimana e quei viaggi erano incantati. La stessa aria della biblioteca sembrava
caricadi possibilita e immaginazione: i libri sembravano avere unavitalita quasi umana’.

Al college Susan Orlean rinuncia a quell'abitudine: preferisce comprarei suoi libri e specchiarsi in

una biblioteca personale. |l passaggio di testimone a figlio ha pero I'effetto di restituirlaalle radici di

guella passione per lalettura che le ha segnato la vita. Prende cosi vita un'inchiesta che trentatré anni

dopo ricostruisce nel dettaglio quello che a posteriori suona come un disastro annunciato.

Il principio d'incendio si sviluppa nel magazzini dellalibrary nella sezione di narrativa. Nel giornoin cui il
New York Times annunciail disastro di Chernobyl, aLos Angeles un fuoco incolore

avanza rapidissimo inghiottendo libri, riviste, documenti. Brucera per sette ore a unatemperatura di oltre
mille gradi, impegnando tutti i pompieri dellacitta

La biblioteca non € munitadi sprinkler né ha porte tagliafuoco e a serail bilancio si
rivela catastrofico. L'edificio € in rovina e le perdite ammontano a 400 milalibri per un totale di 14 milioni di
dollari.

Si salvano 700 mila volumi che in una straordinaria catena umanadi solidarietai volontari imballano in 50
mila scatole. Finiranno riposti in surgelatori industriali per scongiurare muffe e umidita. Dopo due anni, con
procedimento sperimentale saranno disidratati e, quasi tutti, restituiti all'uso.

Fin dal principio le autorita pensano che I'incendio siadoloso eidentificano il principale sospetto in Harry
Omer Peak, un biondino di bell'aspetto in citta per tentare la carrieradi attore. Malgrado gli indizi
convergano su di lui, I'indagine finirain un nulla di fatto mentre per Harry il finale si

rivelera comunque dolente.

Su questa traiettoria Susan Orlean intreccia un affresco che spazia dall'incendio della biblioteca di
Alessandria ai roghi di libri per mano nazista passando Fahrenheit 451. Una citazione

scontata, quest'ultima, trattandosi di libri in fiamme main questo caso doverosa, considerato che Ray
Bradbury scrisse il libro proprio negli scantinati dellaLos Angeles Library, dove per pochi

dollari affittava una macchina da scrivere.

E questo il volume che Orlean, per amore di ricerca, bruciain una delle scene piui citate. Lei, che considera i
libri creature e stenta a buttarne uno nella spazzatura, si apparta su una collinetta, gli dafuoco e lo guarda
andare in cenere nel giro di pochi secondi mentrei brandelli di carta sinvolano come "farfalle nere".

Insieme ai libri, in queste pagine incontriamo gli uomini e soprattutto le donne che fanno la storiadelle
biblioteche: Mary Foy che dirige laLos Angeles Library afine Ottocento, quando solo gli uomini hanno
diritto allatessera; la giornalista Tessa Halso, che qualche anno piu tardi inaugura gli scaffali aperti einviai
librai nei quartieri degli immigrati; Mary Jones licenziata agli inizi del secolo scorso per fare posto aun
uomo in unaguerradel sessi che tiene alungo banco sui giornali e Charles Lummis, I'uomo che la
rimpiazza, avventuriero e scrittore che spinge la biblioteca a diventare sempre piu democratica, aperta,
inclusiva.

Sono ladeterminazione e lavisionarieta di questi eroi dimenticati atrasformare quello chein origine &
un club di lettura per pochi benestanti, in un formidabile sistemadi culturache dai grandi centri si irradia
nell'immensa pancia del paese. Se avete visto Ex Libris (2017), il magnifico documentario di Frederick



Wiseman dedicato allaNew Y ork Public Library sapete gia che la public library non &, non piu, un deposito
di libri o un reverente tributo alla Cultura.
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E un centro di scambi, educazione, attivitd, che intercettai bisogni della comunitd, dai piti concreti ai pit
sofisticati —i corsi di computer e la preparazione delle tasse, il workshop di poesiaei servizi per gli
immigrati, i bookclub e lameditazione, le conferenze e lerisorse sociali per gli homeless chein
biblioteca passano gran parte del loro tempo. Senza dire che, in omaggio a unatradizione ormai secolare,
il suo reference desk — vero precursore di Google— éin grado di rispondere a qualsiasi domanda.

Questa capacita di radicarsi nel tessuto sociale e laragione per cui latecnologianon e riuscita

aeclissarla. Andare in biblioteca non serve piu, sempre che non si cerchino documenti o testi

particolari. Bastala card dellalibrary per entrare in un catalogo sconfinato di e-book e audiobook, musica,
film, corsi eriviste. Eppure non ho smesso di andare in biblioteca, anche se la piu vicina &€ una sala smangiata
dal tempo, anni luce dalla magnificenza della New Y ork Public Library. E come me, milioni di americani che
ogni giorno affollano le oltre 17 mila sedi grandi e minuscole sparse nel paese.



"Forse nel futuro Overdrive saradove arriveranno i nostri libri, e le biblioteche diventeranno pit simili ale
nostre piazze, un posto dove sei a casa anche se non sei acasatua’, scrive Susan Orlean. Oggi siamoin
mezzo a questo guado.

I libri sono gianel cloud maresistono sugli scaffali. E in quella parte d’America che non € New York o San
Francisco, dove le piazze sono un'utopia e la vita scorre frala highway eil mall, lapublic library si & giafatta
piazza, mercato, caffe. "[...] Lalibrary — scrive Orlean — € un buon posto per alleviare la solitudine, un posto
doveci s sente parte di una conversazione che va avanti da centinaia e centinaiadi anni anche quando sei
completamente solo". Un posto dove si € soli in splendida compagnia

The Library Book @il risultato di anni di ricerca, interviste, incontri. E lastoriadi un‘idea, un omaggio
all'ossatura democratica del Paese, un tributo alla memoria familiare. Orlean scrive in prima persona
etrascinail lettore nell'avventura delle sue scoperte. A tenere vivo l'interesse, quello che éil suo marchio di
fabbrica, una narrativa spezzata e divagante cherifiutai confini dati dal tema e I'ovvieta della cronologia per
seguire I'impulso e la curiosita del momento.

Sarainteressante vedere come fara Orlean, questa volta nei panni di producer, areplicare per immagini il
suo stile inconfondibile. In Adaptation Spike Jonze e Charlie Kaufman |I'avevano frantumato in una bizzarria
che s concludevafraalligatori e sparatorie nelle paludi della Florida.

Selo svolgimento del tema é ancora tutto da disegnare, The Library Book puo contare fin d’ ora su

un finale molto pit estremo. " E diventato sempre pitl difficile — dice Susan Orlean — pensare a posti che
accolgono chiunque e non si fanno pagare per il loro caldo abbraccio”. Nella societa pit consumista del
mondo, la biblioteca & un glorioso atto di resistenza umana: I'ultimo vero lusso democratico.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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