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«Da molti anni si lamenta che in questa alma città manchi una biblioteca circolante nella quale con un
dispendio minimo ogni ceto di lettori possa trovare in belle edizioni e in politi esemplari ogni genere di libri
interessanti, italiani e stranieri, soprattutto quei libri che per il loro carattere ameno e piacevole sogliono
essere esclusi dalle biblioteche dello stato o comunque non essere dati in prestito». Scriveva così, l’editore
Angelo Fortunato Formiggini, nell’annuncio di costituzione di una biblioteca circolante a Roma. «Dite che
gli schedari son visibili / ad ogni ora, nel palazzo Doria, / e, perché siano meglio reperibili, / aggiungete “6A”
vicolo Doria», ribadiva in versi invitando amici e giornalisti al simposio inaugurale del 1 aprile 1922.

Quasi impossibile da notarsi oggi, vicolo Doria è schiacciato fra il traffico di piazza Venezia e il passo rapido
dei turisti che percorrono quell’ultimo tratto di via del Corso: rapida congiunzione fra le vetrine dello
shopping e l’imminente foto al Vittoriano.

 

Nato in una famiglia ebraica che contava molti rami cattolici (ed è forse in questo che origina una delle sue
più costanti necessità umane: quella della fratellanza fra popoli e culture, che ben emerge fin dai tempi della
sua tesi di laurea sottotitolata Contributo storico-giuridico ad un riavvicinamento tra la razza ariana e la
semita), Formiggini è forse soprattutto noto come editore della collana Classici del ridere, i cui volumi si
trovano ancora con una discreta facilità nel circuito dell’usato a causa delle alte tirature con cui venivano
distribuiti.

 

Si racconta spesso come il principio della sua attività editoriale sia stata frutto di un gioco del destino, ed è lo
stesso Formiggini a rafforzarne questa interpretazione quando scrive, nel luglio del 1908: «Non so ancora con
certezza se continuerò nella via editoriale nella quale mi sono per caso incamminato, certo è che il magnifico
esordio mi è di acuto incitamento». 

Il magnifico esordio è la pubblicazione di una raccolta di sonetti burleschi di Alessandro Tassoni, dati alle
stampe (contemporaneamente a una Miscellanea tassoniana introdotta da Giovanni Pascoli), con caratteri
quattrocenteschi accompagnati da «xilografie giocose in fedele imitazione di quelle che si vedono nei primi
libri impressi».

L’occasione di stampa è la cosiddetta festa della Fossolata, che il neo-editore organizza a mo’ di ironico
incontro di pace fra modenesi e bolognesi nello stesso luogo della battaglia combattuta fra le due città nel
Medioevo, e rievocata appunto nella Secchia rapita del Tassoni.

In realtà, l’ingresso di Formiggini nell’editoria non è casuale, anzi: esiste una bozza di contratto per rilevare
la casa editrice Vincenzi di Modena datata 1906. Semmai è il destino a posticipare di due anni l’inizio delle
sua carriera di editore, collocandola nel 1908, all’età di trent’anni, a metà esatta della sua vita: soli altri
trent’anni lo separano dal suicidio.
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Fra i primi collaboratori della casa editrice figura il coetaneo Massimo Bontempelli, con cui il rapporto
epistolare è intimo e amicale: «Se tu non passerai per Ancona in novembre come hai promesso – scrive
l’autore all’editore – mi vendicherò: […] andrò dicendo a tutti che i Profili sono porcherie e farò scrivere un
articolo di diciassette colonne nella “Voce”». 

Ecco, i Profili: collana che, anche se disomogeneamente, copre l’intero arco di attività dell’editore:
centoventinove titoli fra il 1909 e il 1938 che nell’idea di Formiggini si sarebbero presentati come «sintetiche
e suggestive rievocazioni di attraenti figure di artisti, letterati, pensatori [per soddisfare] il più nobilmente
possibile alla esigenza, caratteristica del nostro tempo, di voler molto apprendere col minimo sforzo». Da
principio, 50 lire era quanto offriva agli autori per stendere un profilo; raramente aumentava il compenso e
solo quando fosse lui stesso a commissionare l’opera all’autore. In questi casi si raggiunsero punte
eccezionali in cui si rese disponibile a pagare 200 lire. Fu solo a partire dagli anni Venti che tali cifre
salirono, rimanendo però sempre al di sotto di quello che un autore avrebbe potuto ottenere scrivendo un
articolo di giornale.

 





 

Ma «la cosa editorialmente più seria che [Formiggini] abbia mai creata» è, a sua detta, la collana Classici del
ridere, altra colonna portante del catalogo che vede centocinque uscite dal 1912 al 1938. Caratterizzata
anch’essa per l’estrema cura tipografica e le incisioni originali, si basava sull’idea che l’editore aveva di
raccogliere «quanto di meglio gli antichi e i moderni hanno scritto a ricreazione del genere umano». Da dove
gli fosse venuta questa sua passione per il riso, Formiggini non seppe spiegarlo mai, ma torna qui il grande
tema dell’amicizia fra culture diverse. Dichiarava infatti nel 1913, alla vigilia dello scoppio della Prima
guerra mondiale: «Possano questi volumi rendere gli italiani più contenti di vivere e più consapevoli della
gaia e fratellevole missione loro assegnata per la universale armonia della grande famiglia umana».

 

La più grande messa alla prova delle sue speranze e idee di comunanza nella famiglia umana lo investe
improvvisamente una domenica mattina, quella del 24 maggio 1915, quando sua moglie, vedendo da lontano
il titolo di un giornale esposto in edicola, esclama: «È scoppiata la guerra!». Alla sera di quello stesso giorno
Formiggini è di fronte al colonnello del suo distretto militare; lasciava, come disposizioni per i suoi
collaboratori, un solo biglietto in cui spiegava di non poter dare consegne: «Fate quello che potete!»,
concludeva.

Vestire la divisa non vuol dire dismettere i panni di chi dei libri ha fatto la propria esistenza. Fin dal 1912
Formiggini aveva stretto contatti con alcuni bibliotecari che stavano avviando iniziative per l’istituzione di
biblioteche da campo. L’editore impiegò i suoi magazzini di Genova e Modena come centri di smistamento
per l’invio dei testi al fronte, per poi spedire, durante il conflitto, quattordici casse di libri al fine di sostenere
tali biblioteche. Spiegò questa iniziativa in una lettera ai commilitoni, nella quale sosteneva che «i libri non
dovrebbero fermarsi ai centri, ma giungere alle periferie, e non dovrebbero stare fermi e nascosti nella
cassetta d’ordinanza di un Tizio o negli scaffali di un ufficio, ma circolare sulle plance improvvisate delle
baracche di legno, negli zaini e nei tascapane». Il capitano Formiggini che firma queste righe è lo stesso che
predicava ai suoi soldati non già di esser coraggiosi o adeguarsi ai disagi ma «che fossero allegri», fedele alla
sua idea che un esercito su di morale sarebbe stato invitto. E infatti, nelle casse di libri inviate in trincea si
trovano molti Classici del ridere: «Dolente che non mi sia possibile esilarare tutto l’esercito italiano in massa.
So bene che questi sarebbero i volumi più a voi graditi per quel bello e riposante senso pagano che li ispira.
Perché si illude chi vagheggia di costruir biblioteche da campo con lo scopo di creare degli eruditi o dei
filosofi. La vita del campo è poco adatta alla meditazione».

 

Finita la guerra, in un momento in cui i costi di carta e manodopera continuavano incessantemente a salire,
Formiggini utilizzò i proventi della vendita di beni lasciatigli dal fratello per finanziare il rilancio della casa
editrice; ma i lettori, nei primi anni del fascismo, non sembrano essere voracissimi. Lo testimonia l’editore
stesso nei suoi scritti, quando nel 1924 definisce Roma come città in cui l’abitudine di leggere «non esiste
affatto», ma anche altre voci, come quella di Moravia che così ricorda in una intervista rilasciata a Fernando
Camon nel 1973, l’eccezionalità del suo esordio: «Gli indifferenti (1929) furono accolti da un successo
enorme, e presero in contropiede lo stesso fascismo che fin allora non si era mai occupato di libri perché i
libri non si vendevano in Italia […]. Di un libro si vendevano pochissime copie; la borghesia leggeva poco; il
popolo nulla».

 



 

Si torna allora alla biblioteca circolante di vicolo Doria, un luogo fisso, in cui a circolare sono i libri, che
possono essere dati in prestito dietro pagamento di un abbonamento al servizio. È sulla diffusione del libro in
prestito come volano per favorire la crescita di un numero sempre maggiore di lettori che si fonda l’idea
fomigginiana, e che trae ispirazione da iniziative analoghe, come quella torinese di Giuseppe Pomba, che nel
1855 promosse la fondazione di una Biblioteca civica rivolta a tutti i cittadini.

Ma nel perseguire un progetto del genere, i dubbi non possono essere fugati dal solo istinto, e la domanda
può la circolazione in prestito dei libri arrecare danni agli editori che quei libri dovrebbero venderli?
risuona nella testa di Formiggini, che cerca una risposta avviando fra i suoi colleghi, ma anche fra scrittori e
librai, una vera e propria inchiesta, i cui esiti lo confortano nell’avviare l’impresa. Era persuaso che «col
rendere accessibile a moltissimi la soddisfazione [del bisogno di leggere], tale bisogno si crei, si accentui e si
moltiplichi».

L’iscrizione al prestito durava un anno ed era possibile prendere contemporaneamente più libri aumentando
la quota versata; sempre con un supplemento mensile si poteva aderire al servizio del cambio dei libri a
domicilio, inoltre, particolare attenzione era riservata a chi abitava fuori Roma, che poteva prendere in
prestito un numero doppio di volumi senza sovrappiù economici. Formiggini non si rivolgeva con la sua
biblioteca ai proletari (i quali erano forse più interessati alle reti di prestito popolare), né – naturalmente –
agli studiosi che frequentavano le grandi biblioteche statali; era la classe borghese colta, vogliosa di essere
aggiornata sulle novità letterarie il suo obiettivo: «La biblioteca avrà carattere ben distinto da quello delle



biblioteche pubbliche e delle biblioteche popolari esistenti, perché mentre le prime sono particolarmente
destinate all’alta cultura e le altre alla educazione del popolo, questa si proporrà principalmente di dar modo
al pubblico della capitale di seguire, con dispendio minimo, tutta la produzione letteraria italiana e straniera».

 

E però, nonostante i molti investimenti in termini allestimento e acquisizione delle copie, l’impresa – dopo
una rapida crescita nei primi anni – divenne insostenibile e spinse Formiggini ad una costante attività di
promozione (anche nei confronti dei grandi giornali e delle maggiori istituzioni pubbliche per convincerli a
far sottoscrivere gli abbonamenti loro dipendenti). Poi, già a partire dalla fine del 1929, la ricerca non fu più
quella di sostenitori, ma di possibili acquirenti. È l’inizio della parabola discendente di quella istituzione che
di fatto non riuscì mai a soddisfare il suo proposito di attirare l’attenzione della borghesia medio colta alla
quale si rivolgeva.

 

Una parabola che – come anche altre importanti iniziative, ad esempio quella del periodico di informazione
libraria “L’Italia che scrive” – è destinata ad infrangersi contro il Regime, che pure l’editore modenese non
osteggiava, ma che, a seguito dell’emanazione delle leggi razziali lo induce, in quanto ebreo – lui che ebreo
non si era mai considerato –, al suicidio gettandosi dalla Ghirlandina a Modena.

 

Gli sopravvivono le sue pubblicazioni e il suo progetto culturale, ora ripercorribile attraverso foto, lettere e
documenti editoriali nel volume Angelo Fortunato Formiggini, Ridere leggere e scrivere nell’Italia del
primo Novecento, a cura di Matteo Al Kalak e pubblicato dalle Edizioni Artestampa, a cui questo articolo
deve molto.

 

La mostra ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI (1878-1938) - Ridere, leggere e scrivere nell’Italia del
primo Novecento - Galleria Estense - Sala Mostre e Biblioteca Estense Universitaria - Sala Campori (largo
Porta Sant'Agostino, 337) 28 febbraio - 30 giugno 2019
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