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In unadelle proposizioni piu note del suo Tractatus Logico-Philosophicus, 1a 5.6, Ludwig Wittgenstein
sostenevache “1 limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo”. Wittgenstein, che era celebre
per |’ accuratezza con cui sceglievai modi della propria espressione linguistica, non poteva aver scelto quel
verbo —“significano” — a caso, e tantomeno quel “significano” puo essere interpretato, semplicemente, come
un sinonimo di “sono” (il verbo “essere’ e quello che di solito viene maggiormente, ed erroneamente,
utilizzato nel riportare la proposizione wittgensteiniana): non s tratta, infatti, qui, di posizionarsi, per il
filosofo austriaco, sul campo dell’ ontologia, quanto su quello dellateoriadel significato.

Il problema che gli staa cuore non €, quindi, tanto quello dell’ esistenza di realtairriducibili allo spettro
linguistico, quanto quello del rapporto tra linguaggio e mondo, che viene indagato a partire dalla possibilita
del primo di dare significato al secondo. Il linguaggio porta ad espressione un mondo che senza di esso
sarebbe comunque i, ma che sarebbe muto, rendendolo quindi, per noi, significativo, o meglio, significante.
Questa proposizione fail paio con quella— se possibile ancora piu celebre — che conclude I’ opera
wittgensteiniana: “ Su cio di cui non si puo parlare, si deve tacere”. Come adire che ci sono delle faglie
esterne, delle zone di asignificanza, cheil linguaggio non riesce a portare ad espressione: su quelle faglie,
zone oscure, coni d’ombra non € possibile esprimersi con dei giudizi logicamente fondati, e quindi —ci diceiil
pensatore viennese — bisogna tacersi.

Se questo puo essere vero per quel che riguardala possibilita di esprimere proposizioni logicamente fondate,
bisogna pure tener conto del fatto che, nel corso di tutta la storia della cultura, mistici, poeti e artisti di ogni
genere hanno cercato, ciascuno a modo proprio, di portare ad espressione — di significare — proprio quelle
zone apparentemente inaccessibili alle facolta espressive del linguaggio (siadel linguaggio comune che di
quello filosofico) di cui parlava Wittgenstein. Se nellamusica, nel cinema, in acuni dei punti piu elevati
dellapoesia e dellateologianegativa s € cercato di esprimere I’ inesprimibile, malgrado I’ interdetto
wittgensteiniano, anche il pensiero filosofico ha cercato a suo modo di avvicinare quello che apparentemente
e linguisticamente insignificabile: soprattutto nel periodo tra Ottocento e Novecento abbiamo a che fare con
autori che si sperimentano sia con laformadi espressione concettuale del trattato, sia con forme linguistiche
altre: dagli aforismi e composizioni musicali di Nietzsche ai romanzi di Canetti ed Eco, fino ad arrivare alle
piecesteatrali di Sartre e Camus, filosofi eminenti si sono confrontati con i limiti del linguaggio in quanto
strumento denotativo e hanno tentato di mostrare, piu che di dimostrare, le faglie esterne di quel mondo i cui
confini erano stati rigidamente segnati dalla proposizione wittgensteiniana.

Un passo in avanti in questa direzione e stato fatto, negli ultimi anni, negli Stati Uniti da Eugene Thacker con
lasuatrilogia The Horror of Philosophy (2011-15) di cui NERO edizioni ha recentemente (2018) fatto
tradurre il primo volume in italiano, con il titolo evocativo Tra le ceneri di questo pianeta (e si sperache

I” operazione di diffusione del lavoro di Thacker continui con latraduzione e pubblicazione anche degli altri
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due volumi dellatrilogia, Starry Speculative Corpse del 2014 e Tentacles Longer Than Night del 2015).

C'édadirecheil libro, curiosamente, era gia diventato un caso editoriale negli Stati Uniti qualche tempo
dopo la sua uscita. “ Curiosamente” non per la qualitadel libro stesso, che & indiscutibile, quanto per il suo
contenuto e i modi in cui lanotorieta & venuta. |1 libro non ha uno degli argomenti piu user-friendly, va detto:
si trattadi un libro sul nulla, sul nichilismo, sui demoni e sullamorte. Un libro che, tral’ altro, per quanto ben
scritto, € anche pieno di citazioni colte e di riferimenti bibliografici (che pero, inspiegabilmente, sono spariti
dall’ edizioneitaliana, cosi come i numeri di paginacitati in nota), e che quindi potrebbe scoraggiareil lettore
non specialista.

Sembra che pero il mondo angloamericano della cultura e anche della filosofia, in controtendenza rispetto
alla predominanzadel discorso filosofico-analitico, abbia cominciato sempre di piu, negli ultimi tempi, a
interessarsi ad argomenti di carattere esistenziale, e ad approcci lontani dal metodo scientifico vicino ala
matematizzazione delle scienze esatte proposto proprio dagli analitici. Temi e problemi che vanno sotto le
denominazioni di Radical Pessimism, Antinatalism, Dark Enlightment, cosi come autori quali Friedrich
Nietzsche e Arthur Schopenhauer sono sempre piu letti e piu dibattuti oltreoceano. Quindi, il successo di
Thacker nella sua nicchiafilosoficadi riferimento puo essere ascritto a questi fattori. Mac’ € una cornice piu
ampliaentro cui inserire questo dibattito, che coinvolge altri media e altri settori della societa americana. |
libri di Thacker, infatti, sarebbero impensabili senzafare almeno altri due nomi: quello dello scrittore
Thomas Ligotti e dell’ autore di serie televisive Nic Pizzolatto. Ligotti e forse o scrittore americano che piu
di tutti haraccolto I’ ereditadi H. P. Lovecraft e del suoi racconti dell’ orrore puro. Lovecraft, tral’altro, &
stato uno degli scrittori horror che piu si e confrontato con i limiti del linguaggio, cercando spesso di
descrivere situazioni ed entita che sfuggissero alle categorie conoscitive, linguistiche e percettive proprie
dell’umano: Chtulhu, Nyarlatotep, “il colore venuto dallo spazio” e le entitainframondane del racconto breve
Da Altrove (1934) sono solo alcuni tragli esempi piu riusciti di questo tentativo, non a caso cari anche allo
stesso Thacker. Uno dei punti fissi di Lovecraft eraquello di descrivere I’anumano e l’inumano senzaridurlo
a caratteristiche antropomorfe o teriomorfe, come spesso accade quando ci si immagina esseri aieni 0
mostruosi: vale adire di descrivere le frange esterne del percepibile e dell’immaginabile, nonché del
descrivibile.
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Ligotti si e posto sulla sciadel grande solitario di Providence fin dal suo libro pit famoso, Teatro grottesco
(2007), diventando uno scrittore di culto, anche se per una nicchia ben specifica, e pubblicando di seguito un
testo dal titolo La cospirazione contro la razza umana (2010) che unisce in unalogica narrativa daincubo il
trattato filosofico e la narrazione horror. Qui Ligotti, con unalogica terribilmente semplice quanto stringente,
ci dice che non esiste nessun valore intrinseco nella vita umana, che anzi siamo solo marionette stolide in
preda a unaciecavolonta di vivere (a la Schopenhauer), che vanno avanti solo perché non si pongono le
domande fondamentali sull’ esistenza. Ce le ponessimo, ne trarremmo le logiche, semplici e ineluttabili
conseguenze: oss a che sarebbe meglio non esser mai nati. E che per larazza umana, la cosamigliore,
sarebbe estinguersi.



A chi avesse visto la prima stagione della famosa e pluripremiata serie televisiva True Detective (HBO 2014)
non sara sfuggito che questo argomento ricorda da vicino quelli che spesso vengono portati ad espressione da
Rust Cohle, il geniale detective nichilista uscito dalla penna di Nic Pizzolatto, il secondo degli autori che ho
precedentemente nominato, senzadi cui il successo di Thacker non sarebbe pensabile. Pizzolatto, infatti,
interrogato sulle sue fonti per la creazione del personaggio di Rust ha risposto senza esitare: “Eugene
Thacker”. 1l successo di True Detective ha funzionato da specchio rifrattivo sia per Thacker e Ligotti, quanto
pure per gli argomenti da essi trattati: il nichilismo, I’ oscurita dell’ esistenza, I’ insopportabilita della vita.
Quel territori-limite del linguaggio che non a caso sono stati portati all’ attenzione del grande pubblico non
tanto da un filosofo, quanto da uno scrittore (Ligotti) e da uno sceneggiatore (Pizzolatto), ossia da autori che
— pur non rinunciando a comunicare contenuti profondi — hanno imparato afarlo tramite strumenti narrativi
diversi rispetto alaformaclassicadel trattato di filosofia.

Daultimo e stato il titolo — In the Dust of This Planet —afareil successo del libro di Thacker: immagine
affascinante ed evocativa, quelladella“polvere (o cenere) di questo pianeta’, ha suscitato I’ interesse anche di
designer di moda, diventando un brand di successo mondializzato dal video di Jay-Z e Beyoncé “Run”, in cui
il rapper americano indossa unagiacca di pelle conil titolo del libro di Thacker.

Queste sono le coordinate entro cui i libri di Thacker si posizionano. Andando ad analizzare nel dettaglio la
struttura del primo dei volumi della suatrilogia sull’ orrore della filosofia, va innanzitutto notato come ci sia
—caso ormai raro in un libro di filosofia contemporanea — una distinzione cosmologicaallabase di Trale
ceneri di questo pianeta: quellatra mondo-per-noi (Mondo), mondo-in-sé (Terra) e mondo-senza-di-noi
(Pianeta). Il primo é quel mondo quale “totalita di significanti” entro cui Siamo inseriti, e che malgrado —
sempre —in qualche modo ci “resista’ € per noi comprensibile, assimilabile e (per quanto parzialmente)
assimilato. I1 mondo-in-sé ne é solo I’ altra faccia: 1afaccia“inappropriabile’, vale adire il mondo preso nella
sua disumanita (che prevede lamorte, il caso, lamalattia, i disastri naturali, ecc.), ossianel suo non essere
riducibile a un ambiente umano. || mondo-senza-di-noi, il Pianeta, € invece un concetto-limite, pensabile solo
per astrazione o tramite modelli predittivi, che ci indicano cosa sarebbe, alivello geologico e concettuale, il
pianeta Terra senza |’ essere umano. E a quest’ ultimo concetto cheiil libro & dedicato: a un pianeta senza di
noi, un astro silenzioso, non toccato da piede umano, non turbato da rumori di questo mondo, vicino al
concetto di sublime kantiano, ma pit a quello di un sublime astratto, matematico, che aquello che viene
evocato dalle classiche immagini di vulcani in eruzione e maremoti associati a termine.



Sono le indagini dellateologia negativa, il cinema e laletteratura horror, lamusica metal ad aver avvicinato
guesto concetto con strumenti non speculativi, quanto piuttosto narrativi. E sono questi generi, proprio per la
loro capacita di avvicinarsi ai limiti significativi del linguaggio, ainteressare Thacker.

Dopo ladivisione “cosmologica’ inizialeil libro € diviso in tre parti, che riprendono — in un afflato ironico
tutto postmoderno — le strutture della trattati stica fil osofica e teol ogica medieval e (richiamata dalla divisione
del libro in quaestiones, lectiones e disputationes) declinandole perd nei campi soprariportati. Abbiamo cosi
un’analisi approfondita, ad esempio, sul significato di “nero” nel black metal, che indicasiail satanismo che
il paganesimo, per Thacker, ma anche e soprattutto il pessimismo cosmico a la Schopenhauer, I’ unica
declinazione del “nero” che si emancipada unavisione “umanocentrica’ (p. 25) per toccare la dimensione
estranea del “Pianeta’: a chi volesse avere un assaggio di musica black metal che tocchi i limiti dell’ umano,
Thacker (e chi scrive) consiglia di ascoltare un pezzo come So, Black is Myself di Keiji Haino. Le analisi di
Thacker continuano toccando dei concetti-limite quali quello di demone, ad esempio, la cui definizione mette
in crisi ladicotomia classicatrauno e molti (i demoni sono sempre molti, mas danno sempre in
manifestazioni singole) con cui slamo abituati a categorizzare il mondo-per-noi, e di conseguenzail sottile —
ma imprescindibile — confine tra essere e nulla.

Tramite la demonologia — che Thacker declinain “demontologia” — possiamo porci ladomanda cruciae al
fine di comprendereil concetto di “Pianeta’: «come si puo ripensare il mondo in quanto impensabile, sarebbe
adirein assenzadi un punto di vista umanocentrico, e senzatroppo dipendere dalla metafisica dell’ essere?»
(p. 58). La*“filosofia occulta’ di Agrippada Nettesheim, il diavolo ei cerchi demonologici nellastoriadella
culturamedievale e rinascimentale, Blob, le nebbie di Stephen King, entita vischiose e mostruose di B-
Movies quali Caltiki il mostro immortale (1959) del nostro Mario Bava, manga, mostri gotici, i racconti di

L ovecraft funzionano da esempio e struttura narrativa per le analis filosofiche di Thacker. Questi, pur non
disdegnando, come visto, i riferimenti all’immaginario pop né I’ uso di immagini nel suo libro, non fa, pero,
neanche concessioni al rigore argomentativo nell’ analisi di queste sue fonti e riferimenti, come pure non
disdegnal’analisi di temi filosofici piu “classici” (come dimostral’ excursus sulla teologia politica del
filosofo e giuristatedesco Carl Schmitt riportato alle pp. 108-111). Laterza parte del libro e costituita da
nove saggetti (disputationes) che si pongono la semplice, ma angosciante questione: «cosa accadrebbe “se
I’orrore” riguardasse meno |a paura della morte che |’ angoscia della vita?» (p. 113), ed éil tentativo di
applicare I'idea di estraneitaradicale cheil concetto di Pianeta veicolaa cio che dovrebbe esserci piu vicino:
lanostravita

Tramite |’ analisi di forme-limite dellavita (dalla salma a mostruoso essere né vivo né morto del racconto
“antartico” di Lovecraft Le montagne della follia, lo Shoggoth, per arrivare a corpo glorioso dellateologia
dei Padri cappadoci dei primi secoli del Cristianesimo e agli zombie) Thacker arrivainfine aporsi in maniera
esplicitala domanda che serpeggia per tutto il suo libro: come pensare I’ uomo a partire dalla suafine,
I"umano e insieme la sua (ormai neppure troppo inverosimile) estinzione? Come immaginare la“vita come
non-essere”’ (pp. 145-147)? Allafine delle sue analisi Thacker cerca di porre — da una prospettiva innovativa,
come quella sviluppata fino a questo punto — la questione del cambiamento climatico, ossia dell’ uomo come
attore principale dei cambiamenti nella biosfera: in una parola di tutto quello che al giorno d’ oggi viene
chiamato “ Antropocene”.

Senzavoler rivelare a lettore interessato ulteriori dettagli (né tantomeno le conclusioni) di un libro denso, ma
godibile, ametatralo studio di letteratura, di filosofia e di mediologia, credo valga la pena concludere queste
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riflessioni sull’ideaforse piu coraggiosa di Thacker, “coraggiosa’ perché unisce una Simmung tutta
contemporanea a un tema ormai considerato polveroso nel nostro mondo postmoderno, ossia quello dellavita
spirituale: il filosofo americano conclude il suo lavoro, infatti, con delle riflessioni profonde sull’ideadi un
“misticismo inumano”, al di ladi ogni orizzonte teologico e teleologico. L’ ambasciata per un misticismo
“inumano” o “planetario”, le cui coordinate lasciamo a lettoreil piacere di scoprire, € forseil messaggio piu
potente del libro di Thacker: un concetto, quello di “misticismo” (inumano), che vale la penadi pensarein
tutta la sua portata, mentre si continua a vivere in the dust of this planet.

Eugene Thacker, Tra le ceneri di questo pianeta. L’ orrore della filosofia, |a filosofia dell’ orrore (Nero,
2018).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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