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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, I'etologo, |'antropologo, I'alpinista, il linguista,
I'enigmista, e altro ancora. Primo Levi € un autore poliedrico la cui conoscenza € una scoperta continua. Nel
centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con I'apporto
dei nostri collaboratori per approfondirein una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo fondamentale
autore la cui opera € ancora da scoprire.

Primo Levi mostra che tutti i sogni sono un sogno unico, un‘esperienza abnorme, che duratuttalavitaela
raddoppia. Il sogno e duplice, caotico e narrativo. Sigmund Freud distingue il lavoro onirico in due parti: gli
elementi del sogno eil suo significato (Deutung). La verita stanel sogno, mala suarivelazione € impossibile,
Friedrich Nietzsche usa uno dei termini greci che stanno per “veritd’: aletheia (disvelamento), termine che
indica una verita evanescente, fessurata, abitata dal nulla. Freud parladi sovradeterminazione: il sogno
appare magro e insignificante, eppure ogni elemento del sogno corrisponde a una molteplicitadi pensieri del
soggetto e ogni pensiero del soggetto corrisponde a pit elementi del sogno: espansione indefinita,
degenerazione. Il sogno funziona come il sistema nervoso, cosi come lo descrive il biologo Gerald Edelman
in Darwinismo neurale: ogni struttura svolge piu funzioni, ogni funzione é svolta da piu strutture.

Se |'opera di James Joyce corrisponde al dionisiaco, I'operadi Primo Levi al'apollineo.

Joyce ha scritto, con una scritturaimpossibile, la vita onirica notturna di unafamiglia, gli Earwicker. In
guest'opera, Finnegans Wake, si accenna piu volte a una caduta: delirio plurilinguistico, privo di senso,
rapporto incestuoso a distanza, nel giardino dell'Eden, lavoro interpretativo di addetti ai lavori per trecento
anni. Massima intensita inestricabile, densita assol uta, catastrofe.

[l sogno di Primo Levi & 1'opposto. E chiaro e diretto, come un'iscrizione marmorea. Quando lo racconta,
nelle versioni di Se questo € un uomo e La tregua, appare come lavitain un mondo paralelo, un invisibile
che diventavisibile, un luogo di quiete che si torce nel suo opposto, manon in virtu di una catastrofe,
semmai di una quiete che si trasformain indifferenza. L'indifferenza é angosciosa, soffocail racconto.
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L'operadi Primo Levi accade dopo la catastrofe, e rarefatta; come le immagini dei bambini soli, abbandonati
per le strade di Berlino nell'immediato dopoguerra. E gia stato tutto raso a suolo, regressione senza
ripartenza. Auschwitz, di fronte al'indifferenza, rimane |'universo concentrazionario in cui ognuno resta per
sempre catturato — chi per averlo attraversato, chi per averlo ignorato — e il sogno € precisamente questa
evidenza.

Il sogno di Se questo € un uomo si ripetein La tregua. |l primo € quasi un momento di passaggio tralaveglia
eil sonno: “al gradino superiore della scalatrala coscienza e l'incoscienza’. Inizia con: “Qui c'e miasorella’,
come in un'allucinazione. Sua sorella e altra gente che ascoltai suoi racconti, e Levi staraccontando cio che
gli staaccadendo. Gode, &€ come se fosse ritornato a casa, ma tutto cade nell'indifferenza. Quello di La tregua
€ un sogno dentro un sogno, Freud, nel capitolo sul lavoro onirico dell'Interpretazione dei sogni, menziona
guesta esperienza come una variante peculiare del sogno: nel sogno, sogno di sognare, e quando mi sveglio
dal sogno —interno a sogno — sono nel sogno esterno. Due forme differenti, dormiveglia e sogno nel sogno,
un'unica esperienza, 0 meglio: “vario nei particolari, unico nella sostanza’. Qui Primo Levi introduce una
serie; le sue conoscenze, Levi e chimico, lo aiutano. La serie non € un insieme di elementi omogenei, é un
sistemadi elementi eterogenel che hanno traloro un legame. Posso essere in famiglia, con mia sorella, con
amici, a lavoro, in una campagnaverde, in una serie di posti differenti, solo o in compagnia. Cio che
accomuna questi luoghi e la serenita, la placidita privadi tensione e pena. In quel momento accade la
reazione.

Appare un avversativo: “ma’, “eppure’. Allora emerge, repentinamente, che la quiete nasconde uno stato di
minacciaincombente, esteriore nel primo caso, interiore, nel secondo. Ancoranon si sa che cosa accadra, Si
tratta di un sentimento, una variazione neurofisiologica. Poi, questa variazione, come in una composizione
musicale, produce una catastrofe interiore: “non posso non accorgermi” che “tutto cade e s disfa’. Come
sulla scena di un teatro che cade a pezzi: svanisce. Un caos presente qui e ora, Auschwitz, un caos interiore,
indelebile, il sogno esterno di essere ancorala, ad Auschwitz.

Non possiamo dire, come nel caso Joyce, “caosmos’, semmai dovremmo dire il contrario “cosmaos’. Si
entra, come nella Commedia dantesca, in un luogo privo di speranze e lameravigliaterrificante di questa
esperienza é data dal fatto di averlo sempre saputo. Lo sapevo anche prima, sembra scrivere |'autore, solo che
questo sapere allignava nascosto, sepolto dai miei sentimenti, silente fino aquel: " eppure”.

Il dormivegliatrai binari del terno ei piedi pesanti del vicino di branda, cosi comeil sogno nel sogno
scompaiono, ci s risvegliaal'inferno, nel sogno esterno, che coinvolge l'interavita: il comando del risveglio
ad Auschwitz, I'evidenza di unarealtaindelebile.

Nell'edizione di Se questo € un uomo del giugno 1958, sul risvolto di copertina— attribuito da Marco
Belpoaliti altalo Calvino — sta scritto: “C'era un sogno, racconta Primo Levi, che tornava spesso ad angustiare
le notti dei prigionieri dei campi di annientamento, il sogno di esser tornati a casa e di cercar di raccontare ai
famigliari e agli amici le sofferenze passate, ed accorgersi con un senso di pena desolata ch'essi non
capiscono, non riescono arendersi conto.” Una serie, sognata dagli internati dell'universo nazista, cui Primo
Levi hadato voce, attraverso la sua esperienza personale, letteraria, etica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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