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Nel Maggio 2010 ebbi lafortuna di ascoltare Edoardo Sanguineti a Savona (sarebbe stata |’ ultima volta
perchéil poeta era destinato amorire di li a pochi giorni): divagando, come amava fare, Sanguineti racconto
di un’esperienza di qualche anno prima quando, nel palazzo della sua universita, alaricerca del “giusto”

ufficio cui rivolgers, gli venne indicato lo sportello “Risorse Umane”. “Allora capii — raccontavail poeta—
che il mondo non era piu fatto per me ed io non ero piu fatto per lui”.

L’ aneddoto mi & tornato alla mente leggendo il ritratto che il protagonista dell’ ultimo libro di Umberto Fiori
fadi sestesso: “*lo...penso di far parte...diciamo/che sogno di far parte di quegli uomini/che quando uno li
chiama, rispondono./Che fanno quello che bisognafare/(...) Cheti guardano/in faccia, ti salutano/con la
bocca e con gli occhi,/da pari a pari. Persone che ricevono/il mondo, e lo regalano’”: I" autoritratto € quello
stesso implicito nell’ affermazione di Sanguineti; il mondo per cui noi siamo “risorse” adlapari di un
giacimento petrolifero o minerario, € estraneo a poeta milanese comelo eraa poeta di Genova.

Chi conosce lalingua poetica di Umberto Fiori sa quale lingua deve aspettarsi leggendo quest’ ultimo suo
volume appena uscito daMarcosy Marcos, || Conoscente: una lingua sciolta, prosaica, colloquiale e
confidenziale, antiermeticain sommo grado, lingua volutamente “sporca’ di parlato e di vitaedi corpo. Qui,
se mai, questo temperamento della sualingua si accentua rispetto alle raccolte precedenti, e si piega
volentieri alla disposizione narrativa e drammatica: la divisione in capitoletti ciascuno con un suo titolo in
gualche modo riassuntivo del proprio contenuto e i molti dialoghi —a volte con indicazioni scenografiche
precise —in cui lanarrazione s risolve, ne fanno quasi una presceneggiatura teatrale o cinematografica.

Il protagonista del “racconto-dramma’ € Umberto Fiori che € e non e I’ autore del libro; diciamo chelo é con
il nome eil cognome inquadrati dalle virgolette: “Umberto Fiori” perché, forse, I’ autobiografismo letterario
in altro non consiste che nel citare tra virgolette la propriaidentita e la propria vita ed e forse proprio questo
il “patto autobiografico” che ad ogni autore & concesso.

Grazie al’invenzione di personaggi grotteschi (il Conoscente, il signor Olindo...), Fiori puo concimare
generosamente di sarcasmo maanche di autoironiail suo libro: tutto procede naturalmente verso la“ satura’;
e questo non pud non essere notato dal lettore di un’ epoca— la nostra— in cui troppo Spesso troppi poeti
tendono a prendersi troppo seriosamente sul serio.

Succede, nel racconto in versi, che un brutto giorno “Umberto Fiori” incontri, su un filobus infreddolito,
gualcuno che lo riconosce e lo chiama per nome: € e sara, per tutto il libro, “il Conoscente”, una figura, un
figuro ambiguo che, incontro dopo incontro, si appiccicaa protagonista come il paguro bernardo si incolla al
corpo della conchigliadi cui diventa ospite avita. E, il Conoscente, un vecchio amico dimenticato? o & una
Spia, un agente a servizio di (ai servizi di...), unincallito provocatore, un ex confidente della polizia? o, piu
semplicemente, un essere malvagio che gode nel tormentare il protagonista? Quello che e certo e che di
“Umberto Fiori” il Conoscente satutto: passato, presente, avventure e disavventure, carattere, opinioni
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politiche e non... Egli, per professione, conosce e vuole, ancor piu, conoscere. Giunge progressivamente a
divenire presenzaindispensabile per il protagonista: indispensabile come un analista sadico per un paziente
sempre piu in difficolta con se stesso: “‘ Prova a scrollarti di dosso/i pregiudizi, aliberarti dai blocchi,/dalle
parole cheti sono piu care. Via,/prova una buonavolta alasciarti andare’” arriveraadire a povero “Umberto
Fiori” ormai in suabalia. Piu pericolosamente e piu fastidiosamente ancora, il Conoscente fa riferimenti al
comune passato dei due: “Mai, fino allora,/il Conoscente si erariferito/ tanto esplicitamente al suo
passato/(che era poi anche il mio,/o il rovescio del mio)”: un vero e proprio doppio, insomma, un Mister
Hyde che agisce non in assenza main concretissima presenza del dottor Jekyll. La comune origine dei due —
lo si capisce presto — sta nellacomune eta: quelladi chi, nato nel dopoguerra, € stato giovane negli anni * 70-
'80 e di quel decenni ha vissuto (subito o agito) leideologie, i moti e leillusioni ora— apparentemente
almeno — fantasmi lontani. Il tempo che li accomuna é ancheiil crinale che li oppone: “Umberto Fiori” é stato
un militante, un extraparlamentare di sinistra, un figlio del sessantotto (ad un certo punto s citera
esplicitamente il Presidente Mao); il Conoscente, da parte sua, appartiene ai rampanti anni ’ 80, € sicurissimo
di sé, halasoluzione forte per tutto, rinnova ad ogni istante il suo atto di fede nel potere. Come nella
ventesima scena del Don Giovanni, entrambi potrebbero cantare “Vivalalibertal” maa condizione di dare
ciascuno alla stessa parolail “suo” significato (Ia“liberta” del cavaliere non potendo convivere con la
“liberta” del suo servo): “*Non la capite, voi, laLiberta”: strepitainfatti il Conoscente rivolto a“quelli come

‘U.F ”. (E lastessa cosa potrebbe dirsi di altre parole d’ ordine che hanno tatuato quella generazione:
“Progresso”, ad esempio, o “Popolo”, termini di cui qualcuno, prima o poi, dovra scrivere la storia
avventurosa).

“1| passato affiorava con un sapore/di miseria e vergogna. |l futuro/uno sbadiglio immenso, zannuto./V erso
guellavoragine vorticavalla festa burattinesca/di cui ero |’ ostaggio. La speranzal/era una piaga senza cura/che



mi rodevalatesta’: quanti —di quelli che sono diventati maggiorenni nel ' 68 (I’ autore € nato nel ’ 49) —
JpOSSONo sottoscrivere questi versi? Tanti, pensiamo.

Fatto sta che ad un cero punto — tortura dopo tortura—“Umberto Fiori” € introdotto alla Convenzione (o
Convenienza o arcano Convenevole o anche Convento): luogo insieme misterioso ed evidente dove tutto,
appunto “con-viene”, ed & questa (“la*“ Quinta Parte”) la sezione amio giudizio piu alta e terribile del libro.
Qui s convienein tanti (il rapporto non € quindi piu duale) e tutti i convenuti sono in qualche modo malati,
tutti sperano in una qualche guarigione (di gruppo, appunto, come é stato di moda per tanti anni: chi non ci &
cascato?). Alla contrapposizione socio-ideologica di prima, subentra ora quellatra malattia e salute,
incarnate, rispettivamente, dal protagonista (e dagli altri membri del gruppo) e dal solito Conoscente. La
terapia pero assume tratti sempre piu violenti, il dottore &€ uno “sdottore”, il tutor uno “stutor”, il coordinatore
uno “scoordinatore”: laterapia propende a un’ allucinata sterapia che abbia come obiettivo non un’ utopica
guarigione (o una guarigione dalle utopie del protagonista) ma un distopico peggioramento esistenziale...

Comein un’iniziazione daincubo con gare di insulti tragli iniziandi, trafischi, applaus (“si trattavadi
offendere, di ferire/quanto piu si poteval/chi ti stavadi fronte, di inventare/uno per I’ atro/l’ingiuria piu
bruciante”), sferzati dal costante sadismo del Conoscente, per “Umberto Fiori” sembratrapelare unaviadi
fuga dalla volgarita se non di salvezza: sono le lapidi di un cimitero secolare dove uomini donne bambini
paiono avere raggiunto lafermezza e la dignita del riposo, € — subito dopo, e di segno apparentemente
opposto — I’ innamoramento (sensualissimo) per una delle convenute, di nome Selva(!) una sortadi amazzone
(o valchiria) contemporaneain sella alla sua moto (d' acqua) che tratta I’ innamorato come un infante o un
imbecille, innamoramento che pero finirain un portentoso fallimento (si legga bene questa sezione perché da
un’idea della crudelta mirabile che il poeta sa usare verso il suo omonimo).

Laribellione ovvero I'inizio della salvezza arrivera per il protagonista poco dopo, quando la cerimoniadi
iniziazione dovrebbe giungere al suo culmine con latonsura dell’iniziato: “Umberto Fiori” si ribella,
minaccia unareazione violenta e da lui inaspettata: per chi e stato ragazzo negli anni ’ 60 (e cantante rock!) i
capelli continuano pure a rappresentare qualcosa anche in epocadi crani rasati! E il “miracolo” acui tuttala
produzione poeticadi Fiori ci haabituato. Ma mentre nelle raccolte precedenti il miracolo era un ri-apparire
delle cose piu quotidiane come nuove, come inedite (quasi sulla scortade “giali dei limoni” montaliani o
della“musica delle tende che shbattono sui pali” di Vittorio Sereni), qui il miracolo &, piu corposamente, un
gesto cheribaltale cose, lavita stessa del protagonista: “in quel momento il mondo/mi € sprofondato sotto,/si
eribaltato, s e messo aribollire/nei nervi e nelle ossa’. La conferma ce la offre per converso il Conoscente
che“pallido, curvoltrala parete e il tavolo/come chi cerca qualcosa che gli € caduto/rantola e shava...”.

Lasalute, d orain poi, non sara allora nell’ antiantropocentrismo, nella compagnia serena-dolorante dei
nonumani? —si chiedeil lettore partecipe del racconto. Cautamente possiamo rispondere di si: I’ ultima
sezione (“Lasalita’) ci rappresenta un uomo che reincontrala Natura: € Isola, € Mare, € Montagna, &
Eruzione, € Pioggia, & Salvezza: “ Anch’io,/tra scosse e tuoni, grondante,/pendevo dalla montagna/come un
suo frutto”. E i compagni insieme, attorno: “ Siamo qui, noi. E ti vogliamo bene,/porcavacca...”.

Prima, molto primadi questaresurrezione, mentreil protagonistaimparaa (ri)conoscere il Conoscente,
nell’ambaradan delle citazioni colte di cui costui fa sfoggio ¢’ € anche “I’ epistolario di Leopardi da Londra’:
latrovata puo passare quasi inosservata o, a piu, strappare un sorriso a lettore che amail grande poeta. A me
pero piace pensare a qual cosa che vada oltre: oltre, intendo, lo scherzo colto. Immaginare un Leopardi, a cui
siariuscitalafuga da Recanati, stabilito a Londra (dove magari conosce William Blake o John Keats e Mary



Shelley...) non é solo una swiftiana stramberia 0 una borgesiana finzione. Attraverso questa apparentemente
innocente boutade, possiamo trarre la“lezione” di tuttoiil libro di Fiori: scrivendo, ogni autore hail potere di
“falsificare’ lastoria (e la sua stessa biografia) ma € proprio con queste piccole e grandi “falsificazioni” che
lo scrittore e suoi lettori “tentano” laverita; in [ Conoscente € stato necessario mettere in scena personaggi
rappresentanti dell’ umanaincivilta per fare un po’ di vecchia e buona“poesiacivile’, & stato necessario
inscenare la distopia della Convenzione per accennare I’ utopia cui tutti i poeti (tutti gli umani) sono chiamati.
Come adire che oggi e piu che mai necessario rappresentare il disumano per tentare disperatamente |’ antica
pietd L’immaginario epistolario leopardiano dalla capitale inglese € come la minuscola “ mise en abyme” di

I Conoscente: libro che non puo esistere, utopico quindi in sommo grado ma anche “veritiero” perché capace
di costituire la pietrad inciampo per il “buon” lettore: “Buoni bisogna essere: perché/éil benel’ unico
bene./Essere veri, s deve./Si deve vivere come si deve./E si deve dovere...” (da: Esempi in Poesie 1986-
2014, Oscar Mondadori, p.63).

Contro il potere dello scontato, dell’idea dominante, il potere dell’ abitudine, s accampi il miracolo
dell’imprevisto, dell’invenzione, dell’immaginazione e del gratuito. Il che equivale ad augurarsi che vinca,
“miracolosamente”, laforza di Poesia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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