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Nel gennaio 1987, quando Einaudi decise di ripubblicare dopo 16 anni Vizio di forma, Primo Levi scrisse

all’ editore una lettera, rallegrandosi che venisse riproposto «il piu trascurato» dei suoi libri, e che alcune delle
piu fosche previsioni contenute in quei racconti non si fossero avverate (prima fra tutte, la catastrofica ipotesi
di un improvviso aumento della viscosita dell’ acqua). Altre invece erano divenute, nel frattempo, redta: o
almeno, apparivano prossime alla realizzazione.

Gianfranco Pacchioni, docente di chimica all’ Universita di Milano Bicocca, scienziato attento siaagli aspetti
organizzativi dellaricercasiaalle ricadute sociali delle scoperte scientifiche, e ritornato sui racconti

d’ invenzione di Primo Levi — segnatamente su Storie naturali (1966) e Vizio di forma (1971) — usandoli
come lente per mettere afuoco alcune delle piu produttive linee di ricerca della scienza e della tecnologia
contemporanee. Ne é risultato un libro vivace, inquietante e istruttivo: da un lato un omaggio a grande
scrittore torinese, che ha dato prova di unalungimiranza avolte davvero straordinaria, dall’ atro un
aggiornamento sul nostro presente e soprattutto sul nostro futuro prossimo che non puo non destare
sconcerto. |l senso complessivo delle trasformazioni e innovazioni in atto € annunciato dal provocatorio titolo
L’ ultimo Sapiens, doppiato dalla céliniana specificazione Viaggio al termine della nostra specie. La
premessa, affidataa Telmo Pievani, certifica che proprio di questo si tratta: stiamo procedendo a velocita
inaudita verso una soglia evolutiva oltre la quale Homo sapiens sara diventato qualcosa di diverso dacio che

€ 0ggi.

Daun certo punto di vista, la parola-chiave di questo libro non € perd un sostantivo, e nemmeno un verbo,
bensi un aggettivo: «esponenziale». Quale che sial’ esito dei mutamenti in corso, un dato é certo:
I”incremento nella rapidita dellaloro progressione. Assuefatti aritmi di crescitalineari, stentiamo non tanto a
cogliere le singole novita (spesso assal vistose), quanto a ponderarne le ripercussioni sullavitaindividuale e
collettiva (che € inveceil punto di forza dellaletteratura di anticipazione). Indispensabile € un rapido sguardo
retrospettivo. Negli ultimi duecento anni la vita & cambiata piu di quanto non fosse avvenuto nei precedenti
diecimila: nell’ agricoltura, nell’industria, nel commercio, nel trasporti, nelle comunicazioni. E negli ultimi tre
0 quattro decenni, gli sviluppi dell’ elettronica, dellatelematica, delle nanotecnologie, della biotecnologia
sono stati impetuosi. A che punto siamo, oggi? Pacchioni ci fornisce una sortadi stato dell’ arte, nellaforma
di omaggio all’acume di Primo Levi.

Nel racconto A fin di bene Levi immagina che larete telefonica, raggiunto un certo grado di complessita,
cominci a prendere decisioni autonome. Tale e lafrontiera degli attuali studi sull’intelligenza artificiale.
Molti ricordano |la partita a scacchi giocataa New York nel 1997 in cui il calcolatore Deep Blue sconfisseiil
campione del mondo Garry Kasparov; ai piu e invece sfuggito |’ episodio analogo che havisto il campione
del mondo di Go (un antico gioco datavola cinese) soccombere di fronte a un supercal colatore sviluppato da
Google, evento notevolissimo, perchéil Go si giocasu unagrigliadi 19 caselle per lato, molto piu grande di
una scacchiera. In altre parole, Deep Blue poteva calcolare tutte le mosse possibili; AlphaGo no, perchéil
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loro numero & inarrivabile (si parladi 10172). «Alloracosasi pud fare? Semplice, insegnare al computer a
giocare, e non solo a calcolare le mosse»: a comportarsi €ioé come un essere umano.



Primo Lewvi

Storie naturali




Un passaggio assolutamente decisivo. La differenzafrai computer classici e lereti neurali artificiali
elaborate dalla ricerca contemporanea € che queste ultime apprendono con I’ esempio, e quindi possono fare
anche cose per cui non sono state programmate; |e possibilita che sfuggano a controllo umano sono quindi
tutt’ altro che remote. Se a questo si aggiungono le favolose prestazioni alla portata dei quantum computers,
cioé dei computer quantistici (frapoco cominceremo a sentirne parlare) ¢'é davvero di che preoccuparsi.

Un paio di racconti di Storie naturali hanno per oggetto il Mimete, un duplicatore tridimensionale che
anticipa con straordinaria esattezza il funzionamento delle stampanti 3D, avventurandosi sul terreno della
replicazione di organismi viventi (dopo avere sventatamente duplicato la moglie, un utente spregiudicato
decide di cavarsi dagli impicci duplicando sé stesso). Oggi I’ingegneria tissutale o medicina rigenerativa
consente di creare organi artificiali completamente biologici, con benefici che é facile intuire, almeno finché
ci si limitaallalotta contro patologie o lesioni. La possibilitadi biostampare un renerisolverail problema dei
trapianti; con «un mix di polimeri e materiali inorganici biocompatibili sara possibile generare articolazioni,
tarsi e metatars, tibie e rotule producendo pezzi su misura». Ma come fermarsi? Oltre che per combattere le
ustioni, la futura pelle sintetica verra usata per ovviare ale conseguenze dell’ invecchiamento (il colosso della
cosmesi L’ Oréal ha gia un contratto con Organovo: fatevi un giro in rete e vedrete di cosa si tratta). Altro che
botulino o lifting: una biostampante potra rimpiazzare le cellule vecchie e spalmarci sul volto lapelle di un
giovane. Il mito dell’ eterna giovinezza si direbbe a portata di mano — specie se si sara avutala precauzione a
diciotto o vent’anni di scansionarei propri lineamenti.

Un atro campo dove le ricerche stanno bruciando le tappe e quello delle nanotecnol ogie. Ispirato dalle
scoperte di von Frisch sul linguaggio delle api, Levi avevaipotizzato in Pieno impiego I’ utilizzo (su base
negoziale) degli insetti in attivita di interesse economico. Nei fatti, laricercanon ha coinvolto organismi
viventi, masullariduzione delle dimensioni ha puntato risolutamente, passando in poco tempo dallo stadio
«milli» e «micro» (un millesimo e un milionesimo di metro) allo stadio «nano» (un miliardesimo di metro).
Lasuddivisione della materiain parti sempre piu piccole e ala base della «prima rivoluzione

nanotecnol ogica», a cui dobbiamo i computer, internet, gli smartphone, le auto a guida semiautomatica, la
domotica. Nel 1971 venne fabbricato un processore che conteneva 2000 transistor; oggi, in pochi millimetri
quadrati € possibile stivarne due miliardi. E non basta: siamo ormai allavigiliadi un capovolgimento

dell’ approccio, cioe a passaggio dall’ orientamento top-down (dal grande a piccolo), al’ orientamento
bottom-up: la costruzione partira cioé dagli atomi e dalle molecole. E si profilano al’ orizzonte macchine
molecolari in grado di eseguire sofisticatissime operazioni sulle nostre cellule, frutto della convergenza di
biotecnol ogie e nanotecnologia 2.0.

Il «Calometro», il misuratore della bellezzaimmaginato da Primo Levi, non & mai stato realizzato; o meglio,
non e stato approntato un dispositivo mirante a classificazioni estetiche. Ma seguendo |o stesso

procedimento, le ultime generazioni di iPhone e iPad gia s attivano grazie al riconoscimento facciale (Face
ID), mentre lo sviluppo delle tecniche di neuroimmagine indagano il funzionamento del cervello con

un’ accuratezza impensabile fino a pochi anni fa. E piu cose apprendiamo sulle basi fisiologiche di emozioni e
pensieri, piu aumentano le possibilita di influenzarli e modificarli. Il passo successivo e I’ interazione
cervello-macchina. Daun lato, si aprono possibilitainedite di ovviare a danni o minorazioni: braccia
artificiali possono essere mosse daimpulsi cerebrali. Dall’ altro, € impossibile non pensare a processo
inverso: un organismo biologico controllato da un computer.



Il racconto conclusivo di Storie naturali, Trattamento di quiescenza, parladi un «total recorder» (Torec) che
consente di rivivere esperienze vissute da altri con assoluta verosimiglianza. Da alorai dispositivi che
simulano larealta hanno compiuto passi da gigante. Le vendite di visori per realta virtuale hanno raggiunto
12 milioni nel 2018; questa cifra e destinata a moltiplicarsi rapidamente, e ai visori Si aggiungeranno occhiali
e lenti acontatto. La diffusione di interfacce cervello-macchina rendera sempre meno ovvio il confinetra
realta e finzione.

Nel corso dellatrattazione — da cui ho solo ripreso sparsi spunti —il tono di Pacchioni oscillatrala
fascinazione e I’ allarme. Non troppo diverso, in realta, eral’ atteggiamento di Primo Levi: aunvivo e
ammirato interesse per le conquiste della scienza faceva riscontro |a consapevol ezza delle conseguenze
possibili: in particolare, dei pericoli derivanti dallo squilibrio frale potenzialita operative umane,
vertiginosamente incrementate dal progresso tecnico, e i meccanismi morali di controllo, immutati rispetto
alle epoche ancestrali in cui sono stati lentamente elaborati. Su quest’ ultimo aspetto Pacchioni non si
pronuncia: I’ accento batte sull’ effetto combinato di tutte le innovazioni in corso, e si attiene a un registro
espositivo, anche quando dall’ informazione passa ai pronostici.

Non di meno, la conclusione ha un sapore inevitabilmente apocalittico. Pacchioni immagina un mondo
diviso. Da unaparte gli umani supertecnologici, i Tecno-sapiens, abitanti le regioni piu avanzate del pianeta,
che grazie ai costosissimi ritrovati dellaricerca sono in condizione di potenziare le proprie capacitafisiche e
mentali, di controllare e dominare larealta circostante, di vivere vite indefinitamente lunghe; dall’ altrai
Vetero-sapiens, sempre piu arretrati e dipendenti, sempre meno necessari. Un finale che richiama alla mente
un classico delladistopia, |1 mondo nuovo di Aldous Huxley. Diventeremo davvero cosi? Umani
parziamente artificiali, geneticamente manipolati, rinnovati periodicamente nel tessuti e negli organi,
interconnessi con reti neurali computerizzate, immersi nellarealta virtuale, ibridi tecnologici, cyborg? Prima
di rispondere, credo che sia utile domandarci innanzi tutto che cosa siamo diventati gia, rispetto ai nostri
predecessori. In secondo luogo, sara bene interrogarsi su quale peso hanno, nel nostro essere umani, il
rapporto con i nostri simili, la dimensione sociale dell’ esistenza, la qualita delle relazioni che intratteniamo
con chi c¢i staintorno — senza aspettarci che sia un calcolatore a darci unarisposta. E anche su questo Primo
Levi avramolto dadirci.

Gianfranco Pacchioni, L’ ultimo Sapiens. Viaggio al termine della nostra specie (II Mulino, pp. 214, € 15).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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