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Leggendo il manoscritto de L’albero del romanzo, penso a quell’arte grande e
sempre più trascurata, abbandonata, che è l’arte del saggio. Oggi un saggio
letterario, e soprattutto un saggio letterario sulla letteratura, sembra situarsi fuori
da ogni serio contesto, non appartenere a nessun luogo, farsi carico di un’impresa
dilettantesca. Chi si vota all’arte del saggio rinuncia volontariamente alla dignità
scientifica, declina ogni diritto di essere menzionato nelle «bibliografie»
pubblicate nelle ultime pagine degli studi universitari, si priva di un’influente
società di lettori formata da ricercatori, professori, studenti.

Un saggio si riconosce da quello che non c’è, ovvero: una terminologia destinata
agli esperti; una griglia interpretativa comune a un’armata di specialisti (nessuna
professione oggi può farne a meno, né i medici né gli storici della musica); la
scelta di argomenti che, grazie a un tacito accordo collettivo, meritano o meno un
certo interesse.

Ricevo spesso da parte di studenti o dottorandi tesi e tesine sui miei libri. Lo
affermo in tutta sincerità: resto sempre piacevolmente sorpreso dal loro livello di
analisi, erudizione, intelligenza. Soltanto dopo un po’ di tempo mi accorgo del loro
comune difetto: quei lavori eruditi e intelligenti sono tutti uguali, quasi fossero
stati pensati da un unico cervello collettivo.
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Opera di Diana Copperwhite.

Ora, un saggio non fa parte della scienza, ma della letteratura. Non lo si scrive in
un’atmosfera apparentemente conviviale come quella di un’equipe di ricercatori
che lavora in laboratori sparsi nei cinque continenti. Lo si scrive in solitudine. Un
saggio non segue un Metodo religiosamente venerato. Non perché desideri
negarlo (così come una religione nega un’altra religione), ma perché non ha con
esso nulla da spartire, perché è altrove.

La forma di un saggio letterario sulla letteratura è ispirata soltanto dall’opera
concreta che è l’oggetto della sua riflessione. E poiché ogni opera letteraria
degna di questo nome possiede una sua problematica unica e inimitabile, la
forma del saggio non può che essere, anch’essa, unica e inimitabile. La forma,
ovvero: il sentiero che conduce all’enigma sempre diverso di ogni opera studiata. 

E, in effetti, ciascuno dei saggi che compongono il libro di Massimo Rizzante è
diverso: uno è suddiviso in ventotto brevi capitoletti, quasi si trattasse di una
suite di aforismi; un altro analizza due opere di due romanzieri e mette a



confronto le loro estetiche; un terzo si attarda sulla vita dell’autore; un quarto non
dedica alla biografia dell’autore neppure una parola; un quinto è composto da
quindici sequenze che a cerchi concentrici avvicinano il lettore ai temi
fondamentali che informano un’opera; un sesto ci sbalza improvvisamente e per
un’unica volta nel XIV secolo, alle radici dell’albero, alla ricerca della «matrice
decameroniana» del romanzo; un altro ancora interroga «l’ideale enciclopedico»
di un romanziere, trasformandosi poco a poco nella rappresentazione metaforica
dell’interrogazione generale dell’autore del saggio...     

 

Non so quanto tempo durerà ancora il romanzo (concepito come arte e storia). Ma
non voglio essere troppo pessimista. In un’epoca in cui la letteratura non è più
giudicata dal pensiero ma secondo le classifiche di vendita, possiamo sperare che
almeno i cattivi romanzi non scompariranno tanto in fretta. E l’arte del saggio?
Sopravvivrà?

Non lo so. Credo soltanto di sapere che la letteratura non potrà sopravvivere
senza i saggi letterari sulla letteratura. Senza la critica letteraria in forma di
saggio. Senza una meditazione personale così come la conosciamo (ad esempio)
in Nietzsche, in Hermann Broch, in Julien Gracq, in Octavio Paz. Questo tipo di
riflessione saggistica, attraverso i suoi sguardi, i suoi giudizi, i suoi stupori, i suoi
dubbi, ha sempre accompagnato la letteratura. Senza l’arte del saggio, il romanzo
e la poesia continueranno il loro pellegrinaggio come due barboni abbandonati.   

 

Introduzone a M. Rizzante (a cura di), L’albero. Saggi sul romanzo, Marsilio 2007. 
Ringraziamo l'editore per la gentile concessione.
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