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Unaridefinizione ddlla liberta

Inun’intervistarilasciatain un periodo coevo a lavoro sul suo Flaubert, Sartre fariferimento a una profonda
revisione del concetto di liberta rispetto alla sua enfatica celebrazione proposta nell’ ontologia
fenomenologicade L’essere eil nulla. Ne L’idiota della famiglia, come del resto gianella Critica della
ragione dialettica, laliberta non é piu pensata come puratrascendenza del soggetto, come potere di
nullificazione, di nientificazione (néantisation) del «per sé». Laliberta dell’ esistenza non appare pitl come
incondizionata, masi trova castrata dalla presenza di «essenze storiche» che la precedono condizionandola
inevitabilmente. La stessa formula capitale dell’ esistenzialismo sartriano, ovvero «l’ esistenza precede

I’ essenza»» — teorizzata rigorosamente ne L’ essere e il nulla e ripresa poi nella celebre conferenzartitolata

L’ esistenzialismo € un umanismo — subisce una drastica riforma. Non esiste esistenza che non sia preceduta
da essenze, non metafisiche ma storiche; non esiste esistenza che non appaia nel mondo se non determinata
da concrezioni fatticistiche che la precedono e la attraversano. In questo senso Sartre nell’ intervista citata
afferma risolutamente che:

Ne L'essere eil nulla, la «soggettivita» non e certo quello che oggi essa e per me: il piccolo scarto (petit
décalage) all’interno dell’ operazione mediante la quale un’interiorizzazione si ri-esteriorizza essa stessain
atto («Sartre visto da Sartre», in Materialismo e rivoluzione).

Lalibertaridotta a un «piccolo scarto» non appare piu come un movimento di pura trascendenza della nostra
fatticita. In realtagiane L' essere eil nulla, latrascendenza del per sé non pud mai escludere la polaritadella
fatticitd, non € mai in grado di annullare I’ alterita della fatticita che porta con sé. Ma, nel movimento che
porta Sartre verso una ridefinizione ancora piu radicale della liberta, € adesso I’ idea stessa di soggetto che
viene sovvertita. Non si dainfatti soggetto se non come processo costantemente in atto di interiorizzazione
dell’ esteriorita. Latrascendenza non € un movimento che si esercita semplicemente in avanti, maimplica

un’ eredita insopprimibile che |o trascina costantemente verso la ripresa delle sue interiorizzazioni primarie. Il
soggetto appare, in atre parole, innanzitutto come un effetto dell’ azione che |’ Altro esercita sul suo essere.
Non nel senso che esiste un essere gia dato sul quale si manifesterebbe tale azione, ma che e datale azione
che s generail processo di costituzione del soggetto stesso. Non a caso la primagrande parte de L’idiota
della famiglia si titola «La costituzione» ed esplora con attenzione meticolosa la presa che I’ Altro (familiare,
storico, sociale) ha esercitato sullavitadel piccolo Gustave. || soggetto non esiste se non — innanzitutto —
come esito delle determinazioni dell’ Altro. L’ interiorizzazione di cui parla Sartre non suppone acuna
sostanza-soggetto neutra sulla quale si scriverebbero, come su di una cera, i dettati dell’ Altro.

L’interiorizzazione €, piuttosto, come egli precisain modo convincente ne L’idiota della famiglia, un
«Vissuto», un processo che deve essere letto annodato topol ogicamente al movimento dell’ esteriorizzazione,
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come se fossero battiti di un solo cuore o bande di un nastro di Mébius. Non ¢’ e un «dentro» e un «fuori»,

un’ «interiorita» gia costituita e un’ «esteriorita» che la condiziona, un’ esistenza che puo prescindere dalle
essenze storiche, ma solamente |a soggettivita come processo sempre in atto di interiorizzazione e
riesteriorizzazione dell’ esteriorita interiorizzata. La soggettivita non e nulla se non questo stesso processo (

L’ universale singolare. Saggi filosofici e politici dopo la «Critique»). Non € nulla se non la necessita
congiunta dell’ interiorizzazione dell’ esteriorita e della riesteriorizzazione dell’ interiorita, o meglio,

dell’ esterioritainteriorizzata. Non € nulla se non quel «piccolo scarto» — quellaripresa (reprise)
kierkegaardiana— attraverso il quale il soggetto, assumendo le strutture familiari, sociali ed economiche che
ha interiorizzato, realizza unaformadi vita che oltrepassa singolarmente, pur portandole con s&, queste stesse
strutture. E questala seconda grande parte in cui si suddivide la monografia sartriana su Flaubert: «La
personalizzazione». |1 processo di interiorizzazione ed esteriorizzazione in cui la soggettivita si dissolve
mentre si realizza, mostra che la «persona» non € «né del tutto subita, né del tutto costruita», ma € piuttosto il
«risultato scavalcato» di tutte le determinazioni dell’ Altro. Questo significa che, selastrutturafal’ uomo, éla
storia— la prassi-processo dell’ interiorizzazione e dellariesteriorizzazione — che fala storia
(«L"antropologia», in L’ universale singolare).

Ma come avvieneil processo di soggettivazione dell’ esterioritainteriorizzata? Come si dispiegala prassi-
processo dell’ interiorizzazione e dellariesteriorizzazione? Come si singolarizza una vita? Come opera quel
piccol o scarto capace di trasformare la passivita costitutiva del soggetto in un’ attivita capace di liberta?
Quale el destino che si generadal confronto mai finito con «la nostra infanzia», pensata da Sartre come un
reale «inassimilabile» attorno a quale s produce il processo di personalizzazione?

Lapersonanon € né del tutto subita, né del tutto costruita: per il resto essa non é affatto, o, se s vuole, non e
in ogni istante, cheil risultato scavalcato dell’ assieme dei process totalizzatori, coi quali noi tentiamo
continuamente di assimilare I’inassimilabile, cioe adire, in primalinea, la nostrainfanzia.

L’idiota della famiglia prova a rispondere a tutte queste domande attraverso il caso Flaubert. In questo Sartre
riprende la suainclinazione di straordinario «biografo» che aveva gia collaudata sulle figure di Baudelaire,
Tintoretto, Genet e altri, oltre che su se stesso. 1| motivo che accomuna questi studi € laricercadella «scelta
originale» — per usare una espressione de L’ essere e il nulla—, o di quel petit décalage, per restare al’idiota
della famiglia, con il quale il soggetto costituisce la propria singolare determinazione sullo sfondo della sua
costituzione eterodeterminata.

In primo piano nelle grandi «biografie» di Sartre dobbiamo collocare I’ evento di una trasformazione che
sospende lalegge inesorabile del destino voluto dagli Altri e consente a soggetto di realizzarsi nella sua
propriasingolarita. Laliberta non € piu una possibilita senza limiti, una trascendenza incondizionata, mala
chance di trovare una soluzione singolare a quell’ «insabbiamento originale» (enlisement natal) in cui
ciascuno di noi si trova ad esistere (Quaderni per una morale). Laliberta, in atri termini, non pud mai essere
un’ auto-generazione del soggetto, quanto un piccol o scarto appunto, una deviazione singolare, unaripresa,
unatorsione attraverso la quale un soggetto particolare, riprendendo su di sé tutte le determinazioni che ha
subito dall’ Altro — la stratificazione delle essenze storiche che precedono I’ esistenza —, inventa unaviadi
uscita singolare per realizzare il proprio desiderio. Tutto € dunque li, in quel piccolo scarto, in quel nullache
custodisce il margine di gioco che separail soggetto dal suo destino predeterminato dall’ Altro.

Questo movimento singolare e a centro anche del suo Flaubert. Anzi, & proprio in Flaubert che esso trovail
suo piu puro paradigma. Seil piccolo Gustave era stato destinato dalla suafamiglia— o, meglio, come scrive
Sartre, «dalle strutture familiari interiorizzate» — a diventare un idiota, come € stato possibile che sia



diventato un genio? E questo |o scandalo che in questa monumentale biografia Sartre intende scandagliare:
«Bisogna capire questo scandalo, un idiota che diventa genio». Bisogna provare a intendere afondo
I”intreccio topol ogico tra costituzione (interiorizzazione dell’ esterioritd) e personalizzazione (ri-
esteriorizzazione dell’ esteriorita interiorizzata). Costituzione: il bambino destinato a essere un idiota.
Personalizzazione: |atrasformazione imprevista dell’ idiotain genio, del bambino ebete in uno scrittore trai
maggiori del suo tempo. In gioco, come si vede, € laliberta come possibilita di inscrivere una piccola
deviazione dalla predestinazione gia scritta nell’ universo familiare. Se lanostravita el risultato del modo
con il quale I’ Altro ha assoggettato |a nostra esistenza, come possiamo fuoriuscire, separarci, diventare noi
stessi? Sel’ Altro e al cuore del soggetto, come puo il soggetto staccarsi dall’ Altro? La macchina familiare
sembravainfatti stritolare senza scampo lavita del piccolo Gustave, imprigionandola nella divisadell’idiota,
di un ebete, di un ritardato, di «fungo gonfio di noia», per usare un’ autodefinizione del giovane Flaubert alla
guale Sartre dedica un’ attenzione particolare.

Nel tempo della costituzione Sartre studia attraverso Flaubert come lavita umanasi costituisca, appunto,
tramite un processo di interiorizzazione progressivadei codici, delle leggende e delle parole degli Altri piu
significativi per il soggetto, oltre che delle condizioni materiali, sociali ed economiche, in cui essa s trova
gettata. Nessuna autodeterminazione dunque. All’ origine la nostra esistenza e una passivita, un oggetto nelle
mani degli Altri (J Quaderni per una morale). E questo un punto di grande prossimita tra Sartre e Lacan. Non
acaso Sartre mostra grande interesse per lanozione di inconscio messa a punto dallo psicoanalista francese;
I’inconscio non come luogo di un’interiorita privata e inaccessibile, ma come un’ esteriorita che agisce
sedimentandosi e iscrivendosi sul soggetto. E I’ idea— comune a Sartre e aLacan — cheil linguaggio non sia
uno strumento che appartenga a soggetto, ma una struttura che lo determina: «Non vi & processo mentale che
non siaimpaniato, deviato, tradito dal linguaggio. E d’ atra parte noi siamo complici di questi tradimenti che
costituiscono la nostra profondita», afferma, con forti accenti lacaniani, Sartre («L’ antropologia», cit.). Il che
significa che nel linguaggio non si manifesta tanto |’ intenzionalita del soggetto ma quella, sempre obliqua,
dell’ Altro. E, soprattutto, che la nostra esistenza & generata da questaintenzionalita. Dungue il problemadel
soggetto consiste nel modo col quale questa stessa intenzionalita viene vissuta e singol arizzata attraverso una
suaripresasingolare. Labiografiadi Gustave Flaubert mostra con forza dirompente questa verita: il soggetto
dipende dalle intenzioni — dai desideri, dai godimenti, dalle azioni — dell’ Altro che «mi determinano senza
essere me» (Ibidem).
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Madre e padre: il desiderio di morte

Per Flaubert |a personalizzazione della costituzione imposta dal linguaggio dell’ Altro, accade

fondamental mente come vocazione ala scrittura. Ma cosa ha significato per Flaubert diventare scrittore,
qualeéil vaore esistenziae di questa scelta, del suo «piccolo scarto»? Per provare arispondere, seppur
sinteticamente, a queste domande, dobbiamo ripercorrere le linee essenziali del processo di costituzione del
piccolo Gustave cosi come viene delineato da Sartre. Possiamo isolare due scene matrici: laprimariguardala
madre, Caroline Flaubert, la seconda il padre di Gustave, il celebre chirurgo e intellettuale, Achille-Cléophas
Flaubert.

Nella prima scenatroviamo il segreto di Gustave, o, meglio, il segreto della sua passivita originaria, del suo
essere un ebete, un idiota, della sua costante assimilazione ad una condizione vegetativa della vita. Quello
che Gustave interiorizza sin dal tempo della sua nascita €, innanzitutto, il rifiuto materno. Caroline Flaubert e
stata una madre infelice e depressa. Alle spalle latragica morte di sua madre che coincise con la sua nascita.
Sua madre muore mettendola al mondo. «Assassina di sua madre» commenta Sartre «il suo rapporto con la
morte sembra essere stato il suo legame fondamentale con questo mondo.» La vita matrimoniale assume gli
stessi tratti della suainfanziainfelice.

Nondimeno, in silenzio, ella prepara con determinazione il suo riscatto. Innanzitutto offre al marito il
primogenito maschio, Achille Flaubert, per assicurare la discendenza della stirpe soddisfacendo I’ esigenza di
suo marito affinché, come scrive Sartre, il nome del suo padrone «fosse perpetuato» nelle generazioni. In
guesto modo, dopo aver assolto i suoi compiti di moglie e madre, potra dedicarsi finalmente al concepimento
di una creatura che dovra essere solo sua: unafiglia attraverso la cui vita assaporare per la primavoltail suo
rapporto mancato con la maternita. Male successive gravidanze furono per Caroline Flaubert una delusione
cocente. Nacquero figli morti o che morirono neonati. Tuttaviail suo desiderio di avere unafigliaerapiu
forte anche della morte. Nessun lutto, dunque. Subito al lavoro per ottenere quello che voleva: unafigliatutta
sua per essere per lei lamadre che non aveva mai conosciuto. La sequenza di quelle morti sembrava
trasformare la morte di sua madre in una sentenza spietata. 11 senso di colpa per avere «ucciso» la propria
madre s ribaltava nell’impossibilita di generare la vita. La delusione pit grande avvenne pero con laterza
gravidanza. Tutto sembravain quel caso procedere senza ostacoli. Una nuova vita € attesa e sembra liberare
lamadre dall’ incubo della colpa. Caroline, nata da una madre morta dopo averladata alla vita, segnata da

un’ oscura maledizione che la costringe a generare solo figli morti, finalmente avrebbe avuto I’ occasione di
vivere tuttal’ intensita carnale della relazione madre-figlia. Se avesse generato una bambinail suo destino
avrebbe preso unadirezione diversa. Siamo al croceviadi una contingenza decisiva. Ladomanda cruciale &
senzasintesi possibile: quale sarail sesso del bambino tanto atteso? Un bivio si spalanca, trasformando
guesta contingenzain una necessita fatale. Testa o croce, femmina o maschio?

Testa: se il bambino atteso era di sesso femminile, Caroline avrebbe imparato un amore sconosciuto, dei
rapporti di cuore mai provati, questa donnafatta di doveri avrebbe conosciuto la generosita; si sarebbe
ritrovata, rinnovandosi, e si sarebbe rinnovata in questo essersi ritrovata... Caroline avrebbe vissuto una
nuovafelicita... Croce: se per malasorte ella avesse portato nei suoi fianchi un maschio, ellanon I’ avrebbe
messo al mondo senza unaterribile delusione. L’ intruso avrebbe confermato con la sua nascitala
maledizione di sua madre: lafiglia colpevole era condannata a non fare che figli maschi.

Lamoneta del destino cade sullafaccia della croce. Gustave el figlio che anziché liberare sua madre daun
destino avverso, confermala sua maledizione; € 1'intruso, il figlio indesiderato, |’ usurpatore, |’ «inatteso». La



suavita non é desiderata, voluta, accolta. Per il piccolo Gustave I’ essere maschio comporta |’ incontro
traumatico con il rifiuto dellamadre. L e sue cure non saranno ispirate dall’ amore, non saranno né doni, né
segni del suo desiderio, ma verranno somministrate anonimamente, burocraticamente, freddamente. Gustave
sara un figlio «male amato» perché la sua esistenza sembra essere uno scherzo del destino, piu che una
metafora dell’ amore. Questa assenza del segno d’amore prival’ esistenza di ogni senso, larivelacome
insensata, come «di troppo», e nega ogni «diritto ad esistere». Agli occhi dellamadre egli € solo un «tubo
digerente» di cui deve essere semplicemente garantito il «buono stato». A completare il quadro, la nascita,
poco tempo dopo quella di Gustave, della piccola Caroline che gia dal nome porta con séil destino che la
concerne: essere lafiglia prediletta ed esclusiva di suamadre. Per Gustave non resta nulla; non il desiderio
dellamadre, assorbito integralmente sullafiglia, né quello del padre, totalmente catturato dal figlio maggiore.
Nessun segno di vita per Gustave; solo segni di morte. La suarisposta a questa interiorizzazione del desiderio
di morte che lo circonda é un’inerzia vegetativa che coincide con la sua bétise, con la sua passivita
fondamentale. Egli, scrive Sartre, € un bambino in fuga. Piu che vivere é costretto a patire lavita. Nessun
«mandato di vivere» gli é stato affidato dall’ Altro. La sua esistenza sprofonda in una melanconia
psicosomatica. |l ritratto che ne fa Sartre € quello di un soggetto separato dalla scena del mondo, autistico,
immerso nelle proprie fantasticherie:

Se ne sta tranquillo, non apre bocca, si lascia assorbire dal mondo circostante, le piante, i ciottoli del
giardinetto, il cielo, e, aVonville, il mare: si direbbe ch’egli cerchi di dissolversi nellanaturaindicibile,
rifiutando la presenza della nomenclatura per rifugiarsi nel contesto innominato delle cose, nei movimenti
irregolari, indefinibili, dei fogliami, delle onde.

Lafugaassumein Gustavei caratteri di unachiusuranel proprio mondo. Di qui le sue difficolta ad
apprendere lalingua. Non é avvitato al campo del linguaggio perché non vuole uscire dal suo bozzolo
difensivo che coincide con la sua passivitainerme, ma anche con la suaimmaginazione che lo allontana da
un mondo che lo respinge. L’ oscillazione verso ladissoluzione di se stesso, verso il perdersi nellanaturaoin
veri e propri stati di assenza e di estas —dei quali i suoi romanzi ci offrono innumerevoli esempi — vengono
considerati da Sartre come degli strappi attivi e, nello stesso tempo, passivi, attraverso i quali Gustave mette
apunto la sua «arma difensiva» nel confronti del mondo che non lo havoluto. Il suo amore per la parola
trovaqui lasuaorigine piu arcaica: selamiavita é apparsa come di troppo, insensata, intrusa, allora sara
attraverso il potere della parola—il solo potere di cui posso appropriarmi — che provero airrealizzareil
mondo.
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L a seconda scena centrale nella costituzione del Flaubert di Sartre ha come protagonistail padre e viene
ricostruitain pagine di straordinariaintensita. Il padre ha sequestrato il primogenito come fosse un suo
prolungamento. Lo chiama con il suo proprio nome imponendogli la stessa carriera di chirurgo. Lo elevaa
rango dell’ erede designato. La potenzaillimitata del pater familias esige di eternizzare lasuaglorianel
primogenito, figlio maschio, riflesso narcisistico della sua potenza fallica. Nessuna eredita € qui davveroin
gioco; al posto del movimento complesso dell’ ereditare — che in Sartre coincide con il movimento stesso
della soggettivazione — ¢’ € solo la necessita imperiosa del padre della riproduzione speculare di se stesso.
Achille Flaubert sarala sua creatura esclusiva. Un’identificazione totalizzante si consuma e trovail suo apice
in una scena drammatica. |l padre di Gustave deve subire un intervento chirurgico per un ascesso a una
coscia. Decide quindi di affidare il compito dell’ operazione al proprio figlio, appenalaureato in medicina,
anziché consultare un collega esperto. L’ operazione risulto fatale: il grande chirurgo mori sotto i ferri
impugnati con imperiziadal figlio. Sartre ne parla come di una vera e propriainconscia «trasfusione dei
poteri». Unaterribile clonazione sostituisce traumaticamente il processo simbolico dell’ eredita: nessuna
trasmissione, nessuna soggettivazione del debito simbolico, ma solo un avvicendamento violento,
drammatico, un omicidio, un bisturi che non si rivela strumento di cura, ma strumento di morte. In seguito
unavera e propria metamorfos del figlio, sempre piu simile in tutto al proprio padre-padrone, sembra
confermare una condizione di vassallaggio identificatorio che non conosce scarti. Al posto dell’ ereditd, una
confusione tra padre e figlio destinata a prolungarsi per I’ eternita. |1 figlio non ereditala parola del padre ma
diventa esso stesso «lo strumento di un suicidio sacro».

Gustave restatagliato fuori da queste due coppie siamesi; il padre Achille-Cléophas e suo figlio Achille; la
madre Caroline e suafiglia Caroline. Entrambi i genitori insistono nel rimproverargli 1a sua debilita.
L’insistenza educativa del padre vorrebbe porre rimedio a questo disastro intellettuale, ma, come spesso
accade, sa solo peggiorare lasituazione. Il piccolo Gustave resta indietro, nel suo stato stuporoso di fronte al
segreto del mondo e del linguaggio. La sua ebetudine, scrive Sartre, «inghiotte il Verbo». Fafatica ad
imparare a parlare, aleggere e ascrivere, ad apprendere. La parolanon € mai davvero sua perché non e stato
autorizzato simbolicamente al suo accesso. «Nell’etain cui tutti parlano» conclude Sartre «il piccolo Gustave
sta ancora imitando colui che parla.» Nel frattempo egli vede trionfare il fratello maggiore, avviato verso la
sua metamorfosi finale, e la piccola Caroline diventare il gioiello preferito della madre. Per lui non sembra
esserci posto se non quello della propria fuga perpetua dall’ orrore del mondo.

Diventare un genio

Laterza scena non riguarda piu il tempo della costituzione di Gustave ma quello della sua personalizzazione.
Come puod un bambino destinato a essere un idiota diventare un genio? Come e possibile trovare unavia di
uscita dall’ insabbiamento natale in cui ciascuno di noi s trova? Come fare qualcosa di quello chel’ Altro ha
fatto di noi? Come avviene, in atre parole, il piccolo scarto attraverso il quale Gustave diventa Gustave
Flaubert, realizza se stesso come una singolarita insostituibile? Come s attiva la sua personalizzazione?

Laterzascenaé quellain cui Gustave diventa scrittore. Per Sartre si tratta di scegliere I’immaginario contro
il reale. Lascritturaéeil modo con il quale Flaubert pud avere accesso al linguaggio, farlo finalmente proprio.
Mala sua scrittura, che lo riscatta dal mondo, non pud che essere contro il mondo. Se da bambino ha dovuto
subire un’ esclusione dal mondo, oraé lui che esclude il mondo attraverso la suairrealizzazione nella
scrittura. Pochi scrittori scolpiscono lafrase con la stessa cura e dedizione di Flaubert: tutto deve essere
perfetto, compatto, granitico, impassibile; egli ricercail capolavoro come distanza assolutadal reae del
mondo. I mondo dell’ Arte sostituisce il mondo reale. La perfezione dellafrase I’imperfezione dell’ esistenza.
Lasuavocazione di scrittore, €, come erano le estasi infantili, una scelta per I «irreale». Se la suavenuta a



mondo é stata, in quanto inattesa, segnata dal rifiuto dell’ Altro materno, da un desiderio di morte, se
nascendo maschio la contingenzalo ha voluto bambino di troppo, superfluo, privo del diritto di esistere, la
scritturadiviene per lui la creazione di un mondo alternativo a mondo e la sua pratica una vera e propria
«contro creazione». |l suo sforzo e assoluto. L’ ascetismo della scrittura ricompatta un essere senza sostanza.
Si tratta, in altre parole, di trasformare la derealizzazione subita dall’ Altro in unairrealizzazione attiva che lo
libera dall’ Altro. Non capovolge la passivita vegetativa dell’ origine in attivita, ma prova ad estrarre una
attivita dalla sua stessa passivita. Si puo essere uomini solo se s é scrittori. Flaubert diventa cosi un «uomo
penna» che vuole impadronirsi, attraverso la scrittura, del fenomeno del mondo. In questo il destino di
Flaubert si ricongiunge a quello di Sartre stesso. E |a somiglianza che egli riconosce ne Le parole: anche
Sartre ha provato aimpadronirsi del mondo attraverso la pratica della scrittura. Anche lui si € nutrito del mito
delle parole capaci di sostituire il mondo. E quello che riconosce come il suo «peccato» fondamentale, la sua
«piu tenace illusione»:

Per aver scoperto il mondo attraverso il linguaggio, per molto tempo scambiai il linguaggio per il mondo.
Esistere era possedere una denominazione depositata, da qualche parte, soprale infinite Tavole del Verbo;
scrivere erainscrivervi nuovi esseri oppure — e fu lamia piu tenace illusione —prendere le cose, vive, nella
trappoladelle frasi: se combinavo ingegnosamente le parole, I’ oggetto si impegolava nei segni, eramio. (Le
Parole)

Se la scrittura libera Gustave Flaubert dell’ autismo della sua bétise, essa genera, per un altro lato, un nuovo
autismo; quello della scrittura stessa, del libro come mondo a parte, come un mondo separato dal mondo. In
questo modo il piccoloidiotasi trasfigurain un genio, in un vero e proprio Creatore. Ma questo Creatore &
intaccato dalla morte. Non ama il mondo ma fugge dal mondo. Egli € solo un «Dio suicida». Nel perseguire
lafrase perfetta, impersonale, nellatensione ascetica verso la precisione e la bellezza dellaforma, nel suo
culto assoluto per |’ Arte, Flaubert personalizza la sua derealizzazione di partenzain unairrealizzazione.
Diventa padrone del mondo, ma solo di un mondo morto che assomiglia ad un erbario malinconico:

Non eranulla, non aveva nulla, ora é tutto, hatutto... si impadronisce del mondo per metterlo in questi
piccoli erbari che sonoi libri... non per conoscerlo, ma solo per possederlo ed abolirlo.

La scrittura € una soluzione al problema della sua passivita originaria, € un modo di sottrarsi dal peso
dell’ombra della morte, di trovare unavia di uscitadal destino assegnatogli dall’ Altro, ma & anche una nuova
prigione. Dalla sua condizione di «uomo penna», di recluso, di asceta della scrittura, egli osservail caos della
vitacon distacco. Vive in una nuova «atarassia» che pero, diversamente dalle prime estasi ed ebetudini, dona
finamente a suo Ego una consistenza. Come per il giovane Baudelaire — «fratello gemello di

Gustave» —I’ operad’ arte &I’ unico relitto di un lungo naufragio in cui I’ artista si € perduto, con tutti i Suoi
averi».

Prefazione alla nuova edizione de L'idiota della famiglia di Jean-Paul Sartre, il Saggiatore 2019.

Notedi lettura:

Ove non espressamente indicato, tutte le citazioni sono tratte da Jean-Paul Sartre, L'idiota della famiglia, Trad. it. Corrado Pavolini, 2 vall., 11
Saggiatore, Milano 2019, p. 1110, € 65di cui questo saggio costituisce I’ introduzione. | riferimenti completi delle altre, tutte di Sartre, sono i
seguenti:

- «Lo scrittore e la sualingua», in L’ universale singolare. Saggi filosofici e politici dopo la «Critique», |1 Saggiatore, Milano 1980;


https://www.ilsaggiatore.com/libro/lidiota-della-famiglia/

- «Sartre visto da Sartre», in Materialismo e rivoluzione, || Saggiatore, Milano 1977;

- L'universale singolare. Saggi filosofici e politici dopo la «Critique», 11 Saggiatore, Milano 1980;
- Baudelaire, || Saggiatore, Milano 1981,

- Santo Genet. Commediante e martire, 11 Saggiatore, Milano 2017;

- Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Marinotti, Milano 2005;

- Le parole, Il Saggiatore, Milano 1982;

- Quaderni per una morale, Edizioni Associate, Roma1991.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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