
 

Stupido è chi non si disegna 
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Sono appena usciti insieme due importanti volumi collettivi sul tatuaggio, visto
come antico fenomeno antropologico ripresentatosi più vivo che mai, e con
significati diversi, nella società contemporanea, dove straripa ormai da anni. Il
primo, curato da Gianfranco Marrone con Tiziana Migliore, si intitola Iconologie del
tatuaggio (Meltemi, pp. 320, € 24); l’altro, curato dallo stesso Marrone con
Francesco Mangiapane, ha per titolo Culture del tatuaggio (Museo Pasqualino, pp.
278, € 26). Da questo secondo volume pubblichiamo parte del saggio di Simone
Ghiaroni.

 

Sono seduto a un tavolo nella prima sezione della scuola dell'infanzia da qualche
minuto quando vedo un bambino dirigersi verso di me. Si chiama Paolo ed ha tre
anni. Si avvicina velocemente stringendo in una mano un portapenne pieno di
pennarelli colorati e nell'altra alcuni fogli, barcollando nella sua corsetta in un
modo leggermente scoordinato. I fogli sono stampati su un lato con fatture, bolle
di accompagnamento o altri documenti da ufficio sottratti al cestino della carta
straccia e riutilizzati dal personale della scuola mettendoli a disposizione dei
bambini per eseguire i loro disegni spontanei. Paolo appoggia i suoi strumenti al
piano e scosta con due mani una piccola sedia a misura di bambino e vi si siede.
Si accosta al tavolo come se ci si stesse arrampicando sopra. Allunga una mano
per prendere un pennarello colorato, lo stappa e con impegno traccia una linea
quasi al centro del foglio, ricalcandola più volte, allargandola e dandole contorni
imprecisi e frastagliati. Poi la guarda soddisfatto, alza il viso verso di me e sorride.

 

L'immagine risultante dall'azione di Paolo è normalmente identificata come uno
“scarabocchio” e l'azione in sé come “scarabocchiare”.  Il termine “scarabocchio”
ascrive subito il tracciato registrato dal foglio nel novero dei segni senza
importanza, senza significato e, a ben vedere, valutati in modo negativo. 
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L'affermazione che lo “scarabocchio” sia un comportamento non comunicativo è
sconfessata decisamente dal primo assioma della comunicazione. Difatti, come
dice Watzlawick, ogni e ciascuna azione umana è sempre comunicativa, esprime
un messaggio o, ha un significato, o al limite una significatività. Perfino il rifiuto
cosciente della comunicazione, il silenzio, può essere molto eloquente. A noi,
dunque, il compito di ricercare il significato di quei tracciati iscritti sul foglio da
Paolo.

Per farlo occorre spostare l'attenzione dal foglio al comportamento empirico del
bambino, dalla semantica alla pragmatica: tornando alla situazione descritta in
apertura del testo, analizzando passo per passo le azioni reali che compie e i loro
risultati immediati. Considerando l'azione di Paolo come un tutto, sinteticamente,
tralasciando quindi l'analisi del “come” questa si svolge, si è inclini a interpretarla
come il gesto del “disegnare” nel senso inteso dall'osservatore e, quindi, alla
conclusione che il prodotto sia un disegno “senza significato”, uno “scarabocchio”
appunto. Per pervenire a una nuova e più complessa interpretazione è necessario
analizzare ciò che il bambino fa concretamente cercando i significati e le relazioni
interne, invece che basarsi su un giudizio esterno sommario. È altresì importante
allontanarsi dall'auto-rappresentazione fornita dal bambino stesso: alla consueta
domanda “cosa stai facendo?” il bambino inevitabilmente risponderà in prima
battuta, semplicemente, “sto disegnando” o “sto giocando”. 

 

Scomponendo la sequenza di azioni nei passi che la compongono possiamo
distinguere una prima fase di preparazione del luogo e degli strumenti; il ripetuto
trascinamento del pennarello su un foglio con il risultato di produrre l'immagine di
una linea imprecisa e frammentata; la valutazione del prodotto ottenuto e
l'espressione della propria soddisfazione. Concentriamo l'attenzione sulle ultime
due fasi: il disegno vero e proprio e l'osservazione del risultato.

Otteniamo così la sua realtà più semplice, vale a dire l'esecuzione di un gesto che
attraverso l'utilizzo di uno strumento (il pennarello colorato) produce una
modificazione di una superficie. Questo atto produce una differenza fondamentale
tra un prima, in cui la linea ancora non è stata tracciata, e un dopo, nel quale sul
foglio compare un elemento nuovo. “La linea […] è un certo squilibrio introdotto
nell'indifferenza della carta bianca”, come scrive Merleau-Ponty. La superficie
viene quindi investita da un'azione che ne comporta una modificazione
conseguente registrandone la traccia e rendendone visibili i risultati. La
circostanza fondamentale è che questa superficie diventi lo sfondo sul quale, in
questo momento, un determinato soggetto traccia una figura. Il rapporto tra



figura e sfondo, articolato anche nella dimensione della temporalità di un prima e
un poi rispetto a un gesto consapevole del bambino, conferisce a quel tracciato
grafico una salienza visiva che attira l'attenzione su quella linea e non su altre. 

Per chiarire questo punto è importante chiedersi di che tipo di segno si tratti e
quale sia il suo riferimento. Se infatti è comune riconoscere nell'attività grafica
del bambino un “disegno”, più raramente lo si è inteso tecnicamente come
“segno”.

 

Attraverso la salienza visiva di un tracciato che si staglia su uno sfondo, il segno
tracciato dal bambino concentra la nostra attenzione verso la causa della
modificazione dello stato precedente dello sfondo: l'esecutore materiale del
segno. Il tracciato grafico quindi non rappresenta un'entità del mondo esterno né
in modo simbolico né iconico, ma indica qualcosa, qualcosa con cui intrattiene un
rapporto esistenziale, vale a dire il bambino che l'ha disegnata. È quindi un indice
che si riferisce all'identità personale del soggetto disegnatore, una marca della
sua presenza. Per questo propongo di chiamare questa linea, questo tracciato
fondamentale e costante in tutta la produzione grafica successiva, una linea-
identità. 

Mi sembra utile adottare la definizione minima fornita dallo psichiatra Giovanni
Jervis per cui l'identità personale è “riconoscersi ed essere riconosciuti”. Anche se
parliamo di identità, come sostantivo singolare, in realtà occorre pensare a
questo concetto come a un processo di identificazione, che non è detto debba
condurre a una singola identità semplice, ma si possa riferire a una molteplicità
complessa di identificazioni in base ai contesti. Un processo di continua
produzione e negoziazione della propria posizione riconoscibile nel contesto socio-
culturale.

 

Questa traccia grafica diventa la prova esterna e tangibile della presenza e
identità del bambino, che ne può valutare la concretezza proiettata nell'immagine
risultante. Infatti, la produzione di quello specifico tracciato grafico è
inevitabilmente legata alle condizioni della sua produzione, potremmo dire
dell'enunciazione, secondo le sue proprietà deittiche: nessun altro se non quel
bambino ha prodotto quella linea, in questo momento, in questo luogo. 

L'operazione mentale che si innesca nella produzione e valutazione della linea-
identità è la constatazione della propria identità personale resa visibile, concreta



e permanente sul foglio. Alla domanda mentale “chi ha prodotto questa
modificazione che vedo sul foglio”, la risposta è: io, qui, ora. Fornisce alla
coscienza del bambino la soluzione visiva al fondamentale problema della
garanzia della propria identità personale all'interno di un contesto spazio-
temporale e sociale. Così anche per gli altri partecipanti al contesto che in ugual
modo assistono alla produzione dell'immagine e, nel processo di creazione della
salienza grazie al rapporto tra sfondo e figura, sono posti di fronte alla medesima
domanda: chi ha prodotto questa linea? La risposta, mutatis mutandis, è: lui o tu,
qui, adesso. Riconoscendo quindi, nella possibilità stessa del disegno, nella
possibilità di lasciare segni, una possibilità di azione personale e, quindi,
un'identità personale a cui si riferisce indessicalmente il tracciato visibile sul
foglio.
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Questa facoltà è definita da Alessandro Duranti come agentività primaria, cioè:
“la possibilità di creare un dialogo, prima ancora di avere un dialogo con qualcuno
in particolare o con noi stessi” e costituisce “indirettamente un atto di
affermazione del Sé del parlante in quanto essere che è in grado di fare col
linguaggio così come io faccio, non in un senso astratto ma in senso concreto
sostenuto dalla coabitazione dello stesso mondo”. Così, la potenzialità del disegno
esprime di per sé una “forza di presenza prima ancora che una forza orientata –
un'intenzione – verso un'azione particolare”. La semplice linea frastagliata e
imprecisa tracciata su un foglio apre dunque contemporaneamente la possibilità
della comunicazione con gli altri e la conferma della propria identità. Infatti,
anche se non comunica un contenuto proposizionale, il riferimento come indice
all'autore restituisce insieme un'identità e una differenza, condizioni preliminari
per qualsiasi interazione intersoggettiva.

 

L'azione educatrice degli adulti, l’addomesticamento del disegno selvaggio,
tende, sia per ragioni di praticità sia per convenzione culturale, a privilegiare il
foglio di carta come superficie per disegnare per eccellenza, escludendo le altre
possibilità e relegandole in determinate situazioni, di sovente guidate da un
adulto, come la pittura su vetro o sui sassi. Ma come si sa, soprattutto per i
bambini, ogni regola positiva ammette e produce le sue eccezioni, specialmente
se queste sono altamente significative e simbolicamente attraenti. Al riparo dallo
sguardo vigile delle maestre, infatti, i bambini con gioia non perdono occasione
per disegnare, cioè marcare della propria presenza con la loro “linea-identità”,
ogni tipo di superficie. In particolare, una delle superfici non convenzionali
predilette dai bambini è la pelle del corpo proprio e altrui. Se, in effetti, è quasi
inevitabile che dopo una giornata di disegno le mani (e a volte le braccia, i visi e
perfino i vestiti) siano sporchi – senza intenzionalità – di segni e macchie colorate,
è altrettanto vero che spesso molti di questi segni sono prodotti intenzionalmente
all'interno di contesti di gioco e di interazione. 

 

La letteratura antropologica riporta innumerevoli esempi di come il corpo e nello
specifico la pelle sia soggetta a modificazioni e manipolazione simbolica
diventando il campo sulla quale si proiettano valenze sociali e culturali. Come
scrive Mariella Pandolfi nel capitolo Corpo del lessico curato da Alessandro
Duranti, la superficie corporea può essere considerata una pelle sociale, quasi un
confine tra la società e l'individuo come unità psico-biologica, sorta di
palcoscenico sul quale gli esseri umani recitano il dramma della loro



socializzazione”. Il corpo si dà fin da subito come un supporto adatto per il
disegno e, se la teoria identitaria che ho proposto è in qualche misura attendibile,
rappresenta forse una delle superfici privilegiate in quanto fulcro delle reti di
relazione tra il sé e l'altro-da-sé. Soprattutto nel bambino in via di sviluppo, “la
pelle come superficie di confine è tanto il medium del contatto quanto quello della
separazione” (König) tra sé e gli altri. È, come la definisce König, un “organo
interattivo” che “reagisce al mondo interno come a quello esterno”, una
superficie di comunicazione con la propria interiorità e con il mondo sociale.

 





Une femme maorie vers 1890. Photo publiée avec l'aimable autorisation de Sir
George Grey, Special Collections, Auckland Libraries

Disegnarsi addosso e disegnare addosso agli altri non è un semplice scherzo o
dispetto, è un segno di inscrizione della propria linea-identità, da una parte come
auto-marcatura, come discorso tra sé e sé reificato e esposto sulla propria pelle;
dall'altra, come veicolo e rappresentazione di relazioni sociali. Tracciare una linea
sulle proprie braccia, in un procedimento analogo a quanto già visto, è un modo
per inscrivere e, contemporaneamente, introiettare e rendere visibile la propria
identità personale, la propria agentività primaria, il proprio sé. Come spiega bene
l'antropologo dell'arte Howard Morphy, così il guerriero che si ricopre di pitture di
guerra che rispecchiano i valori di coraggio, fierezza e forza non lo fa solo per
mostrarlo agli altri o per decorarsi per celebrare una vittoria, ma è un modo di
comunicazione verso il sé: “L'artista dipinto e decorato non sta affermando
(linguisticamente) “io sono fiero”, piuttosto sta creando un'immagine di fierezza,
potere e identità di gruppo, che è parte integrante della presentazione stessa. Le
pitture sul corpo sortiscono non solo un effetto comunicativo sugli altri, ma sul sé
della persona, creando un'immagine di potere che è palpabilmente sentita”.

 

Allo stesso modo, imprimere marchi della propria presenza sul corpo dell'altro e
viceversa, sottende la creazione, la riproduzione e la rappresentazione visibile di
un legame sociale. Così, infatti, quando Marco, Lorenzo e Stefano (cinque anni)
giocano al “gioco dello scarabocchiarsi” (come mi è stato da loro presentato)
ribadiscono la loro relazione di amicizia e, quantomeno fino all'incontro con
l'acqua e il sapone, questa resta impressa in modo ben visibile sulla loro pelle e a
ogni atto percettivo, ogni volta che la si vede, rimanda al significato relazionale
iniziale. Come mi dice Marco, dimostrando una consapevolezza approfondita – più
o meno ingenua – di questo meccanismo, “eh... siamo amici e ci scriviamo”,
intendendo “ci scriviamo addosso”, “ci scarabocchiamo a vicenda sulla pelle”.  

Il disegno sulla pelle funziona qui sia come mezzo di relazione interna al gruppo
che di identificazione dall'esterno. Il gruppo di amici si presenta spesso come
gruppo di gioco, cioè di bambini che condividono la partecipazione alla medesima
attività ludica che non solo presuppone l'esistenza di legami amicali precedenti,
ma che contribuisce a stabilirli. Una mattina, durante un momento di gioco libero,
un gruppo di bambini radunati in un angolo dell'aula della scuola dell'infanzia
stava litigando abbastanza rumorosamente.



 

Avvicinandomi ho capito che il motivo della discussione era il rifiuto da parte di
uno di loro di farsi disegnare sul braccio un orologio, mentre tutti gli altri avevano
questo disegno sul polso. Evidentemente, questo rifiuto di “marcarsi” come il
resto del gruppo di gioco poneva il bambino in questione al di fuori del gruppo di
amici. Parlando con quello che rimproverava più animatamente il bambino
reticente, mi è stato detto senza mezzi termini che “è uno stupido perché non
vuole l'orologio”. Questa dichiarazione di Momi trova una significativa
connessione analogica con un passo tratto da Claude Lévi-Strauss riguardo alle
pitture corporali in uso presso i Caduveo del Mato Grosso: “fra gli antichi
Caduveo, il missionario gesuita Sanchez Labrador ha descritto la gravità
appassionata con la quale gli indigeni dedicavano intere giornate a farsi
dipingere; chi non è dipinto, dicevano, è “stupido””. Per i Caduveo chi non è
dipinto è “stupido” perché rifiuta di iscrivere sulla propria pelle la propria
appartenenza al gruppo e la sua tradizione, rifiuta l'ingresso compiuto nella
condizione umana distinguendosi dagli altri, i non-umani. In termini lévi-
straussiani, la pittura del corpo segnala il passaggio dallo stato di natura alla
cultura: “bisognava dipingersi per essere uomini; colui che restava allo stato
naturale non si distingueva dal bruto”. Dalla mia esperienza di ricerca nella classe
di bambini emerge che Momi e il suo compagno riluttante giocavano spesso
insieme; e credo che l'animosità con cui Momi invita l'altro a farsi disegnare
l'orologio nasca proprio dallo scontro tra la consapevolezza della relazione di
amicizia pregressa e l'attuale ritrosia a far parte del gruppo di gioco e quindi di
inscriversi la marca della relazione sociale. Diventa così un amico che in questo
momento non accetta lo stabilirsi e la riproduzione del legame, e la sua
rappresentazione visibile. È “stupido” perché non vuole inserirsi e portare i segni
di un gruppo del quale, secondo Momi, egli dovrebbe far parte di diritto.

 

Nella classe dei bambini di tre anni ho registrato un episodio simile. Un gruppo di
quattro bambine si disegnano a vicenda una moltitudine di puntini sugli
avambracci. La maestra interviene subito nel modo consueto raccomandando di
disegnare sulla carta e non sulla pelle: “Ragazze, basta! Non ci si disegna
addosso, si disegna sui fogli!”. Una delle bambine, quasi per giustificarsi, le
risponde: “Ma non stiamo disegnando, ci stiamo puntando... perché abbiamo la
malattia...” Le altre annuiscono e tornano a “puntarsi” l'un l'altra. Qui l'uso del
disegno diventa un modo per cambiare lo stato del soggetto all'interno del mondo
costruito dal gioco. Se il gioco è essere malati, allora “puntandosi” ci si ammala,



simulando le papule di una malattia esantematica. La manipolazione del corpo
attraverso il disegno, in questo caso, è la porta d'ingresso nel gruppo di gioco e
nel mondo ludico creato dal bellissimo uso dell'imperfetto da parte dei bambini, il
“facciamo che eravamo malate”. Un mondo che esploreremo in dettaglio nel
prossimo capitolo.

 

Nel suo volume dedicato ai tatuaggi polinesiani, Alfred Gell sottolinea come “la
pelle sociale è il supporto o il veicolo per l'espressione delle relazioni sociali […]
un modo di creare ed evidenziare le differenze sociali, stabilendo identità
sociali”.  Trasportato nel frenetico mondo sociale dei bambini, il carattere
temporaneo dei disegni corporali, che scompaiono dopo poche passate di
detergente, riflette perfettamente le dinamiche dei gruppi di gioco che si
aggregano e disgregano continuamente. Ma, a ben vedere, l'alone dell'inchiostro
rimane, come permangono i seppur mutevoli legami amicali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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