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“Voglio rifugiarmi sotto il patto di Varsavia
voglio un piano quinquennae
lastabilita’.

(CCCP)

Primac’ e Aleksg Stachanov, che raccoglie 102 tonnellate di carbone in cinque ore e quarantacinque minuiti.
Poi ¢’ e Sergel Scemuk, che estrae 170 tonnellate di carbone in una sola notte. E poi ci sono io che mi sveglio,
con lamascellaindolenzitadal bruxismo, la miaragazza che non occupa piu la sua porzione di letto elo
sciacquone che rumoreggiaal di 1adel muro. Non vivo in un appartamento infestato dai fantasmi bensi
condiviso con un amico cheincrocio nel corridoio, mentre lui esce dal bagno eio oscillo verso lacucina, e
con cui scambiamo i soliti mugugni intrisi di sonno. In cucina preparo e trangugio il caffé come se dovessi
predisporre il mio organismo a chissa quale traguardo — a parte la sigaretta, a parte la susseguente sosta al
bagno.

Tirato lo sciacquone — é forse questo il suono dei giorni correnti, la traccia nascosta della colonna sonora di
gueste giornate da intrattenere — ed effettuate le mie abluzioni esco dal bagno e, nel turbinio neuronale
innescato dall’ orgiadi saccarosio, caffeina e nicotina, accendo il portatile. Circondato dalle coliche di amici e
conoscenti che cercano lavoro e trovano soltanto stage e stipendi che assumono le sembianze di buoni pasto
dacinque euro a giorno — I’ esatto inverso di quando le nonne ti porgono una banconota da cinquanta euro e
dicono che con quellati ci puoi comprare le caramelle — mi sono psicoticamente abbarbicato agli ultimi
scampoli di vita universitaria: due idoneita da conseguire e la scrittura dellatesi. Non mi decido a conseguire
leidoneitae afinirelatesi perché fuori dal guscio delle cose dafare impazzala pestilenza delle cose che non
Ci e concesso fare.

Lamiaformadi luddismo consiste nel suo ribaltamento: accendo il portatile e o uso. Giro su facebook,
mando mail, scrivo eriscrivo parti dellatesi, conduco verso il finale il mio nuovo romanzo, scrivo i racconti
che mi chiedono, scrivo il pezzo che state leggendo — questo mugugno, questatirata di sciacquone che state
leggendo —, chiacchiero su skype, ascolto musica, vedo qualche serie tv. Cosl, fino a quando non mi accorgo
che dovrel mangiare, uscire per comprare le sigarette, chiamare la miaragazza. E allora faccio anche queste
Cose.
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Cos hai sempre da mormorare nel sonno che mi svegli, chiede la miaragazza quando la chiamo. Non ricordo
mai quello che sogno, le rispondo. E non le dico che sogno di continuo che mi laureo e, dopo aver festeggiato
con parenti e amici, esco dallafacolta e tutt’intorno trovo una specie di deserto post-atomico e aquel punto,
di continuo, mi casca dallamano il bicchierino di plasticacol brachetto dentro. E il liquido, versatosi

sull” arida terra post-atomica, sembra una macchia di sangue.

di Roberto Mandracchia [TerraNullius]

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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