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Nuto Revelli e quel cavalieredi Marburg che non
amava la guerra
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Cent’anni fa, il 21 luglio 1919, nasceva Nuto Revelli: alpino, partigiano, scrittore di etica civile

Il disperso di Marburg, pubblicato da Einaudi nel 1994, segue le filadi un’inchiesta condotta da Nuto Revelli
nell’arco di ben otto anni e, come altri suoi libri, hala strutturadi un diario.

Revelli aveva detestato per tanti anni i tedeschi, identificandoli con I’ ideologia disumanacheli aveva
condotti in unaguerraterribile. Tenente del battaglione Tirano, aveva conosciuto la durezza e la protervia
dell’ esercito germanico durante laritirata di Russia, e poi durante la Resistenza, da comandante partigiano
nellefiladi Giustiziae Liberta. Nell’ ultima parte della sua vita era venuto a sapere di un tedesco forse gentile
d’ animo, forse comprensivo, che amava caval care da solo, ucciso dai partigiani senza un serio motivo.
Questamorte lo colpi; cerco di saperne di piu. Nella speranza di scoprire un alter ego, un altro uomo che ha
sofferto e che ha poi capito, e che non ha seminato dolore.

“Quando la fantasia mi prendevala mano, mi immedesimavo pericolosamente in quel «disperso», elo
vedevo giovane, ma gia segnato dalla guerra, gia stanco «dentro» come un vinto. Proprio com'ero io dopo
I'esperienza del fronte russo. Ma non appena la pieta sembrava prendere il sopravvento, scattaval'allarme, e
interrompevo i miel sogni aocchi aperti”.

Di dispersi Revelli ne avevavisti tanti durante laritirata di Russia, uomini, 0 meglio ragazzi, che aun certo
punto non ce lafacevano piu, Si accostavano ai margini della pista, sfiniti e congelati, si accasciavano,
chiedevano un’ ultimavoltaaiuto e poi finivano di vivere. Nella sola provinciadi Cuneo i dispersi furono
6.500, scomparsi nel nulla, e altrettante famiglie, per 1o piu contadine, si chiesero per anni che fine avesse
fatto il loro congiunto, se un giorno fosse tornato. Il disperso € qualcuno che non e vivo e che non € morto,
non si sapiu nulladi lui. Ancheil soldato tedesco € uno di loro, e per Revelli diventa un simbolo, e provaa
scoprire chi era. “Non una ma cento volte, nei lunghi giorni e nelle lunghe notti dellaritiratadi Russia, ho
rischiato di diventare un «disperso»”.

Allafine dell’indagine non trovera un “tedesco buono” maun uomo con pocavogliadi fare il soldato, che ha
combattuto come lui in Russia, perdendovi il fratello, dichiarato disperso, e chein Italia muore in modo
imprevedibile e assurdo. Non un innocente, certo una vittima, una vita sprecata.

Non acaso Il disperso di Marburg otterra un grande successo siain Italiasiain Germania, trai tedeschi &
forteil desiderio di scoprire che non tutti i loro padri ei loro nonni si erano fatti annichilire dal pensiero
unico nazista, che ¢’ erano stati spazi di ragione e di umanita anche trale fila dell’ esercito.

Quando comincialastoriadi questo libro? Revelli apprende le prime notizie del ‘tedesco buono’ durante il
lavoro su Il mondo dei vinti, all’inizio degli anni Settanta. Mentre parla con Marco, un ex partigiano, dei
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rapporti tragli uomini della Resistenza e il mondo contadino, quest’ ultimo gli racconta di un evento
singolare. “Nell’ estate del ’ 44 avvenne un fatto che pochi ricordano e che forse neanche tu conosci. Un
ufficiale tedesco tutte le mattine, alla stessa ora, usciva a cavallo dalla casermadi San Rocco, e seguendo
sempre |0 stesso itinerario raggiungeva la strada che unisce il santuario della Madonna degli Angeli alla
cappelladella Crocetta. Nei pressi di Tetto Graglia c'e una stradina che scende lungo laripa e poi si perde
nella striscia di terracompresatral'atopiano eil greto del Gesso. |l tedesco imboccava questa stradina,
superava il sottopassaggio dellaferrovia Cuneo-Borgo, poi si inoltrava nell'aperta campagna. Era un uomo
tranquillo, sembrava una brava persona. A volte sostava sull'aia della nostra cascina, dove scambiava qualche
parola con i bambini. La gente non lo temeva, si era abituata a vederlo comparire sempre ala stessaora. Un
mattino quel tedesco venne ucciso, non si € mai saputo da chi, poco lontano dalla nostra casa. |l suo cavallo
ripercorseil solito itinerario e arrivo, solo, a cancello della caserma. Inizio allora un rastrellamento che durd
I'intera giornata, e meno male che non trovarono il morto, altrimenti sarebbe successo il finimondo.
Avrebbero ucciso almeno dieci persone innocenti e bruciato tutte le case dei dintorni”.

La Bisalta e Cuneo.

Revelli é colpito da questa storia, vuole saperne di piu, maMarco € solo un testimone indiretto, non ha altri
dettagli daraccontare. E cosi Revelli 1o saluta, dicendogli che lo avrebbe cercato ancora per chiedergli aiuto
nellaricercadi fonti e testimoni. Poi, il lavoro, lericerche e la scrittura di atre storie, gli fanno dimenticare
guellavicenda. Allafine, in guerra erano morti milioni di uomini, ogni tedesco ucciso, buono o cattivo che



fosse, era un nemico in meno, e aquell’immagine del soldato che salutavai bambini sull’aias
sovrapponevano quelle dei bambini ebrei ridotti allafame visti a Stolbtzj, in Bielorussia, dove la sua tradotta
aveva sostato nel luglio del *42, duranteil viaggio verso il fronte russo.

Pero quel soldato che cavalcava solitario, quel modo poco ortodosso di fare I’ ufficiale, lo intrigavano. Gli
ampi spiazzi nei dintorni del torrente Gesso consentivano cavalcate a briglia sciolta, e l’ arco delle montagne,
ben visibile daquei campi spogli di aberi, aggiungeva bellezza e forse quiete a quel vagare. Tral’ altro,
Revelli conosceva bene quella casermetta di San Rocco, vi aveva trascorso alcuni mesi nell’inverno 1941-42,
prima della partenza per il fronte russo.

Ai militari tedeschi eravietato, da una espressa disposizione del generale Rudolf Toussaint, al comando delle
truppe territoriali, di circolare da soli in zone minacciate dalla presenza di partigiani. Rigide anche le norme
sull” utilizzo dei cavalli. Forse quell’ ufficiale era un romantico individualista? Magari insofferente verso
I"ideologia degli occupanti?

Revelli vede forsein lui un altro se stesso, che il destino ha portato a combattere con un’ altra divisa, con
dubbi e passioni individuali che lo rendono diverso dallaterribile macchina da guerra cui apparteneva.



Michele Calandri per tanti anni direttore dell'istituto storico della resistenza di Cuneo.




Laricercariprende tempo dopo: Revelli raccoglie dettagli dai testimoni di allora, uomini e donne che sanno,
incerti anche adistanza di tanti anni trail dire eil non dire, e daincontri fortunati, come quelli con alcuni
storici tedeschi in occasione del Convegno Una storia di tutti — Prigionieri, internati, deportati italiani della
seconda guerra mondiale (Torino, 2-3-4 novembre 1987). Li riesce a parlare con Gerhard Schreiber, autore
di accurati studi sugli internati militari italiani in Germania, con Karl Heinz Roth, esperto di archivi, e con
Cristoph Schminck-Gustavus, particolarmente interessato al tema delle fonti orali, del testimoni diretti degli
eventi storici.

Nuto Revelli segue le tracce del soldato disperso con la cura, la passione e anche la testarda ostinazione di
sempre. Cercadi far parlarei testimoni senzafare pressioni, lasciando che le parole escano fuori spinte dalla
fiducia, sapendo che chi conosce la verita ha spesso il desiderio di rivelarla. Si tratta di un uomo ucciso, e chi
sa, nonostante sia passato tanto tempo, ha ancora paura. A questa s affiancano la consueta diffidenzae la
radicata prudenza dei contadini. In quel mondo,“Ficte nen” eraun modo di dire diffuso, “non ficcarti”, “non
immischiarti”. Le versioni sono diverse, anche su dettagli minimi come il mese, il colore del cavallo, il luogo
dell’ agguato, la nazionalita dell’ ufficiale, probabilmente tedesco maforse slavo. Non si sa heppure quali
battaglioni tedeschi stazionassero nel 1944 in quella zona.

Nellalungaindagine o accompagnano tre studiosi: gli storici Carlo Gentile, Cristoph Schminck-Gustavus e
Michele Calandri, ognuno dando un contributo diverso ma essenziale. Revelli scopre la disponibilitaelacura
delle istituzioni tedesche verso la memoria e la documentazione storica, e trovainvece difficolta nel nostro
Paese. Ma anche gli archivi germanici hanno grosse lacune, a causa del caos prodotto dagli eventi bellici.
Molte le piste avviate e poi finite nel nulla, molti i momenti nei quali pensadi rinunciare: dopo tanto tempo
dedicato aricerche su unapluralita di soggetti — soldati, uomini e donne del mondo contadino — quellaricerca
su un singolo, su una storia di breve respiro, gli pare un azzardo, un capriccio.

Michele Calandri, per tanti anni direttore dell’ Istituto storico della Resistenza di Cuneo, mi ha raccontato che
il primo dettaglio importante emerse durante unaricerca svoltainsieme a Revelli presso I’ Archivio di Stato

di Cuneo. Scoprono unarichiestadi aiuto rivolta alla Prefettura da parte del capitano di un Ost-bataillon
(Battaglione Est), nel maggio del 1944. Si tratta di battaglioni composti in buona parte da soldati russi
arruolati con le buone o con le cattive durante I’ occupazione del loro Paese, magari trai prigionieri, e guidato
da ufficiali tedeschi.
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Nuto Revelli a VVerduno.

Revelli é aiutato anche da alcuni dei mediatori che lo avevano guidato ai tempi del lavoro su Il mondo dei
vinti. Seriesce a superare il muro della diffidenza, é anche grazie alafiducia conquistata alora. Incontra
anche unatestimone dei giorni e dei mesi successivi all’ uccisione del cavaliere.

“Teresa: Erarimasto tutta l'estate insepolto. Pensi lel, d'estate! Poi era arrivatal'onda grossa del fiume.
Quando sono andata a vederlo era dopo un grosso temporale. Eranel mezzo di un'isola, Gesfale furie (il
torrente Gesso fale furie) aveva portato via tutto. Gesso € mica come il fiume Stura, che si mette nel letto e
scorre. C'erano solo pitl delle ossa sparse. [...] E i resti di una maglia bianca appesi a un ramo.

- Ma che nessuno abbia pensato di scavare una piccolafossa nella sabbia...

- Teresa: No, e sempre rimasto latrai cespugli, alo scoperto”.

Lacasermadi San Rocco Castagnaretta dista appenatre chilometri da Cuneo, una costruzione bianca, estesa
ma con un solo piano. Non molto diversadaallora, € oggi intitolata a lgnazio Vian, primatenente delle
Guardia di frontiera poi comandante partigiano. Catturato a Torino dalle SS, venne torturato per molti giorni,
eil 22 luglio del 1944 fu impiccato aun abero in Corso Vinzaglio. Da quella caserma un giorno ho
ripercorso le cavalcate dell’ ufficial e tedesco: usciti da San Rocco, ancoraoggi la piana e libera da costruzioni



eimpianti e laBisalta, coni suoi 2.200 metri, si staglia contro il cielo azzurro. Probabilmente, ogni tanto il
tedesco portava messaggi dalla sua casermaa Comando Germanico di Borgo San Dalmazzo, di certo quel
cavalcare nella piana, guardando le montagne, |o attraeva non poco. Difficile pensare aincoscienza o
spavalderia, sono luoghi dove un agguato appare davvero improbabile. Si, con tutta probabilital’ incontro con
i partigiani fu davvero fortuito, e molto sfortunato per cavaliere. Sono poi salito sulle colline che portano a
Paraloup; tra quelle baite a 1.600 metri, un tempo ricovero dei partigiani di Giustiziae Liberta, si puo
immaginareil gran senso di liberta che provarono quel giovani fuggiti dalla dittatura e dai tedeschi. Il loro
sguardo poteva vedere I’ orizzonte aperto sulle montagne e sulla pianura di Cuneo, e tutto un futuro da
immaginare, un nuovo mondo, piu libero e giusto.






Nuto Revelli durante la guerra partigiana.

Parlando con testimoni di buona memoria, Revelli scopre chei partigiani coinvolti nell'imboscata sono
probabilmente originari di Boves e appartenenti alle formazioni garibaldine.

Apprende poi che uno di loro abitanel dintorni di Torino e che il suo nome di battaglia era Renzo. Superando
difficolta e silenzi riesce finalmente aincontrarlo. “1o ero convinto che il mio interlocutore fosse un ex
shandato, uno di quel personaggi ibridi che erano vissuti ai margini delle nostre formazioni partigiane. Lui
credevacheio foss |I'ex comandante che pretendeva di salire in cattedra’.

L’ ex partigiano gli racconta che con i suoi compagni si erano rifugiati nella bassa valle Vermenagna, piu a
monte c'erano troppi tedeschi. Poi un giorno, di mattina, avevano raggiunto la Crocetta, perché era previsto
un collegamento con un corriere del tabacco che doveva arrivare da Cuneo. All'improvviso si erano trovati di
fronte quell’ ufficiale a cavallo, e avevano dovuto catturarlo.

“Ci slamo imbattuti per caso in quel tedesco, tanto € vero che non sapevamo cosafarne, selasciarlo libero o
portarlo con noi. Ma portarlo dove? Trascinarlo fin lassti non era un'impresafacile. Dovevamo attraversare la
zona di Borgo, e poi risalire lungo lavalle. C'erano i tedeschi ei fascisti dappertutto, c'erano le spie. Ed era
pieno giorno (...) Proveniva da San Rocco e stava percorrendo a cavallo lavecchia strada di Borgo. Andrea
I'ha visto per primo, e ha dato |'allarme. Come ha visto quel tedesco nel cortile di una cascina ha urlato «Mani
in alto!» Erano in cinque o sei, armati di mitra Sten e moschetti.

“E rimasto come impietrito. Avevadi fronte Andrea con lo Sten puntato, e noi tutt'intorno. Gli ho toltoio la
pistola. Poi |'abbiamo costretto a scendere da cavallo, ma rapidamente perché non avevamo tempo da
perdere’.



Una delle bandiere di giustizia e liberta.

All'improvviso I'animale si imbizzarrisce e scappa al galoppo. | partigiani temono che il ritorno del solo
cavallo in casermamettain allarmei tedeschi e scappano via attraverso i campi, verso il fiume. “Qui vaa
finire chei tedeschi ci arrivano addosso, ci siamo detti. E viadi corsa’.

Il prigioniero & giovane, alto, li segue senza opporre resistenza, trai rigagnoli del fiume. A un certo
momento, racconta a Revelli, temono di essere inseguiti: forse per un grido o un colpo di fucile lontani. E
allora, “Andreas e fatto consegnare il berretto, lagiubba, e gli stivali dal tedesco, poi I'ha ucciso”.

Subito dopo risalgono il fiume, verso Borgo. Con Andrea davanti atutti, vestito da tedesco, per far credere
cheil soldato si eraunito aloro, che era un disertore.

E pieno giorno e sicuramente qualcuno li vedra passare. “Se non ci fu larappresaglia é perchéi tedeschi s
saranno convinti che quell'ufficiale era scappato. Altrimenti avrebbero insistito con il rastrellamento. Non si
sarebbero limitati atrattenere in casermaquel tredici ostaggi per un giorno o due’.

Revelli chiede a Renzo cosa pensi di quest'episodio, aquasi cinquant'anni di distanza.

“Non avevo ancoravent'anni, il piu anziano di noi era Andrea che di anni ne aveva ventidue. Eravamo
giovani. Il destino ha voluto che ci imbattessimo in quel tedesco, e vaadistinguere in quei momenti se era
uno da ammazzare 0 meno. Per mei tedeschi erano tutti uguali. Avevano ucciso il fratello di mio padre nel
giorni dell'8 settembre, ne avevano combinate di tutti i colori, e se catturavano uno di noi lo appendevano a



un gancio. | tedeschi... Molti saranno stati costretti a essere feroci, avranno dovuto eseguire degli ordini. Non
li odio piu oggi. Manon li perdono”.






Nuto Revelli in divisa da tenente nel 1942.

Sfogliando una serie di volumi dedicati ai soldati tedeschi dispersi in guerra, il professor Gentile, riesce a
individuare il nome di un giovane ufficiale scomparso proprio trala primaverae |’ estate del ’ 44 a Cuneo:
Rudolf Knaut. Originario di Marburg, nel land dell’ Assia, ha studiato nell’ Universita cittadina, ha combattuto
in Franciaein Russia, ed é divenuto sottotenente agli inizi del 1944 dopo aver superato un corso di
addestramento. In seguito era stato destinato a prestare servizio in Italia, traValle d’ Aosta e Piemonte.

Nella pagina che lo riguarda c’ € anche una foto: capelli chiari, viso asciutto, sguardo sensibile. Il fratello
risulta disperso sul fronte russo.

Gentile riesce anche a recuperare un documento prezioso: una lettera del capitano Lemberg ai genitori di
Rudolf, il cui contenuto elimina ogni residuo dubbio sulladinamicadei fatti e sull’identita dell’ ufficiale
disperso: “1l loro amato figlio lascio la caserma da solo con il suo cavallo verso le 6,30 del 16 giugno. Verso
le 7,15l cavallo feceritorno da solo. Ritenendo cheil loro caro figlio avesse avuto un incidente, fu inviato
un plotone rinforzato a perlustrare il terreno. Secondo dichiarazioni di civili risulto invece cheil loro caro
figlio era stato assalito da banditi e portato via su un autocarro.

In quale direzione il mezzo s siadiretto non € noto. Ho provveduto ora a mettere in circolazione degli
informatori allo scopo di scoprire presso quale bandail loro figlio sia trattenuto e per entrare in contatto con
questo gruppo”.

Curiosamente, quando € a un passo dal sapere tutto, quando avrebbe la possibilitadi conoscere a Marburg i
parenti di Rudolf Knaut, Revelli decide che la suaricerca e conclusa. L’impulso, che lo aveva spinto a
scoprire e conoscere, era gia appagato nell’ aver compreso |’ essenza di quel nemico: non un passivo esecutore
di ordini, non un cavaliere romantico che cercava una pace separata, ma un uomo tranquillo, per nulla
affascinato dalla retorica guerresca ma poco propenso a Opporvisi.

Il libro si chiude con poche righe che condensano lo stato d’animo di Revelli allafine dell’ indagine:
“Un'immagine mi e rimasta ben impressa nella memoria, che le comprende e le riassume tutte. Ogni qual
voltarivivo I'episodio di San Rocco mi rivedo davanti agli occhi quel brandello della maglia bianca di
Rudolf, risparmiato dall'onda lunga del fiume. Come il segnale di un destino crudele, di unavita sprecata, di
unaresa’.



Paraloup.

In Italiala presentazione piu memorabile € forse quella avvenuta a Cuneo, nel dicembre del 1994, presenti
Giulio Einaudi, Ezio Mauro, Adriana Zarri e Michele Calandri. Nel gennaio del 1995 il libro viene presentato
aMarburg, nella medesima Universita dove aveva studiato Rudol ph Knaut. All’ incontro sono presenti molti
studenti e anche alcuni ex compagni di scuoladi Knaut.

Durante quel viaggio scoprono che Rudolph era stato iscritto dai genitori alla Hitler-Jugend, alla Gioventu
hitleriana, ma non eramai stato membro della NSDAP, il partito nazional socialista, una notizia che dette
conforto alle supposizioni di Revelli: forse ¢’ era davvero del buono in quel cavaliere solitario.

Lalungaricercadi Nuto Revelli, traarchivi e fonti orali, € un esempio magistrale di come andrebbe svoltala
ricerca storica, con tenacia e amore di verita, incrociando sempre le fonti traloro, senzamai accontentarsi
della prima versione ottenuta. Seguendo le tracce del suo lavoro ho provato un immenso rammarico: mi
sarebbe piaciuto parlare alungo con lui, ascoltarlo. Ci restano i suoi libri eil suo esempio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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