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In giardino ¢ é capitato da solo. Me I’ avraregalato un uccello, cui sono grata. S’ € accasato sul confine, ai
piedi di unaguercia. Da piccoletto, |’ ho spostato solo di qualche metro per dargli un po’ di respiro, il giusto
spazio. E un tasso (Taxus baccata): in pochi anni ha superato i due metri di altezza, maso che orasela
prendera comoda, cresceralento e, se non lo affligge qual che accidente, durera centinaia d’ anni. Posso solo
immaginare come diventera, come la ramificazione bassa, divaricata, si faratronco — vecchio magro dalle
placche brune — e chioma espansa. Intanto, godo la sua giovinezza di ragazzino sgraziato che urge verso
I’alto le cime tenere, schiette e, in queste mattine di freddo chiaro, la macchia scurala sul fondo, contro il
rameggio dei castagni nudi.
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E una pianta dioica, con individui maschili e femminili ciascuno con i propri organi riproduttivi, dei piccoli
coni posti alle ascelle fogliari: amenti globosi gli uni, gli altri in formadi gemma e per lo piu solitari. Il cono
femminile custodisce un unico ovulo; dopo I’ impollinazione anemogama, il seme viene avvolto (manon del
tutto) da una membrana gelatinosa che a maturitasi coloradi rosso vivo. E un arillo (dal latino medievale
arillus, vinacciolo), non unabacca, ¢i informano i botanici: questavoltail tecnicismo lessicale, cosi
onomatopei co, suona appropriato per tale frutto dallaformaa campanella. Le foglie sono persistenti ad ago
piatto ma non pungente, e bifacciali, verdi nellalamina superiore, gialastre in quellainferiore, che s
inseriscono sui rametti in doppia e opposta fila. Essenza tipica della fascia montana temperata, predilige
terreni calcarel e boschi ombrosi dove s mescolaafaggi e aceri. Autoctono in Italia, tuttavia e difficile
incontrarlo allo stato spontaneo, la popolazione piu importante, con un esemplare millenario, lasi incontra
nella Foresta Umbra nel Parco Nazionale del Gargano. E frequente invece il suo impiego come essenza
ornamental e, specie per la suatolleranza ale potature vigorose che lo rendono adatto per siepi e barriere o
per cespugli ben scolpiti dall’ arte topiaria.






Eppure, non gode di buonafamail tasso, lo chiamano I’ albero della morte, Virgilio lo dice nocivo («taxique
nocentes», Georgiche, 11, 257) per |’ alcaloide tossico (latassina) che tutto lo innervatranne negli arilli, e ne
consigliail legno per fabbricare archi perfetti («lturaeos taxi torquentur in arcus», Geo., 11, 448), da qui,
infatti, il nome greco d origine (taxos> arco). La nomea funebre |’ ha eletto ad albero cimiteriale come
documenta |’ Elegy Written In A Country Churchyard di Thomas Gray:

Beneath those rugged elms, that yew-tree's shade,
Where heaves the turf in many a mould'ring heap,
Each in his narrow cell for ever laid,

The rude forefathers of the hamlet sleep.

Sotto quel robusti olmi, quell’ ombra dei tassi,
doveil terreno si sollevain cumuli marcescenti,
ognuno giace per sempre nella sua stretta cella,
dormono i rozzi antenati del borgo.






Masi potrebbero anche citare le penitenziali occorrenze che scandiscono Ash-Wednesday di T.S. Eliot (basti
il verso: «Till the wind shake a thousand whispers from the yew/ And after this our exile», «Finché il vento
non scuota mille bisbigli del tasso // E dopo questo nostro esilio»).

Cimiteri e conventi sono contigui spazi di preghiera, come pure certi collegi gestiti dareligios, il che ci fa
sovvenire un passo dello scrittore Guido Piovene, fine conoscitore della «tossica scenografia vegetale dei

colli vicentini» (Enzo Bettiza). Nelle prime pagine del suo romanzo del 1946, Pieta contro pieta, Anna
riconduce la propria paura dellafame ad una sua originaria offesa verso il cibo, e racconta a Luca un episodio
dell’ anno trascorso malvolentieri in un collegio di monache. Lamemoria s sofferma su un tasso relegato in
un angolo negletto del giardino:

V’erain collegio un giardinetto umido, privo di sole, che eralasciato incolto, e che nessuno usava, néle
suore né le bambine. Lo si vedevadal cortile di ricreazione, di [adaun cancello di ferro tenuto chiuso perché
non vi si entrasse. Maio pensai aun corridoio, a quell’ ora deserto, che finiva su unafinestra sul giardinetto
abbandonato. [...] Percorsi in frettail corridoio, come chi muove a uno scopo preciso, e scavalcato il
davanzale, mi calai nel giardinetto. Era un quadrato d erba e piante confuse, chiuso per tre lati da muri, uno
dei quali cieco. Fredda, decisa, come se hon obbedissi a un impulso fantastico, ma eseguissi un compito
pratico del quale fossi incaricata, traversai il giardinetto fino a quel muro cieco.

Crescevano davanti ad alcune piante d’ ortensia, e un tasso color verde inchiostro, che lasciava cadere sul
terriccio umido le bacche vermiglie d’ una carne gelatinosa. Scavai con le mani il terriccio, senza disgusto,
tolsi dall’involtoil cibo, lo caccia dentro, 1o copersi. Poi pestai con i piedi. Odiavo il cibo e volevo insultarlo.
Quello eral’ unico mio sentimento superstite, I’ unico atto a cui mi sentivo spintaed in cui trovavo piacere.
Eseguito il mio compito risalii lafinestra ed aspettai che fosse finitala messa.

Ecco il ricordo che mi pungein questi giorni di paura e di mezzafame. Lamiaimmaginazione si trova
improvvisamente sotto quel tasso, sul terriccio bagnato. Qualche volta mi sembra che una parte di me,
dimenticata mentre io continuavo avivere, resti in quel luogo fisso, tra quelle piante senza sole.

Con due soli dettagli ein unariga Piovene é capace di dire molto piu di qualsiasi puntigliosa descrizione
botanica. Che questo passo sial’ occasione per ripigliare in mano un autore oggi troppo trascurato, anche oltre
I suoi demeriti; frai quali spicca— macchiaindelebile —larecensione a Contra judeos di Telesio Interlandi.
Un libro che, nel Giorno dellaMemoria, € frale cose da non dimenticare.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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