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1. ETIMOLOGIA. Sfogliando quel libro inesauribile che € Note, o della riconciliazione non prematura
(1944-54), dello scrittore svizzero di lingua tedesca Ludwig Hohl, per esempio nella sua ultima sezione, la
XI1, intitolata lmmagine (Spirito — Mondo — Riconciliazione — |1 reale), allanota 45 si legge questo:

Sarebbe bello seil guardare [schauen] eil rabbrividire [erschauern] fossero legati dall’ etimologia.

2. Poche pagine prima, Hohl scrive: “E impressionante, quello che noi tutti non vediamo” [nota 25]. E,
ancora, qualche nota dopo: “Guardare in realta e tutto; sapere sempre inducein errore (questo e il sapere
che pretende durare; il sapere piu alto puo durare solo un istante, soltanto I’istante in culi sorge e
contenuto nel guardare). [...] Lanostra sola possibilita é di guardare.” [nota 34]. Per poi aggiungere: “Gli
uomini non vogliono vedere — solo ciecamente andare a di ladi tutto — quando lalegge stessa dellavitaéla
visione.” [nota 46].

2bis. (In unafotografia che ritrae Ludwig Hohl nello scantinato in cui abitava a Ginevra, si vedono dei fili
tirati lungo una parete e attraverso la stanza, da un muro all’ atro, soprail tavolo dove lavorava e dove
mangiava. Su questi fili 1o scrittore era solito appendere con delle mollette decine e decine di foglietti scritti a
mano, pagine di giornale, ritagli, fotografie, cartoline... che riflettono bene due dei principi che lo guidavano
nel suo lavoro, quello della selezione e quello della connessione).

3. Il guardare, dunque, el rabbrividire. Ma potremmo anche chiederci: guardare € rabbrividire?

4. Vorrel provare aprendere sul serio e aesplorare, per quanto brevemente e per accenni, questaipotesi: che
trail guardare eil rabbrividire esista unarelazione, e grazie ad essa qualcosa di significativo appaia. Voglio
dire: per quanto inatteso e fragile possa presentarsi, € proprio grazie ala possibile parentela etimologicatra
guesti due termini immaginata e auspicata da Hohl che qualcosa di rilevante emerge. L’ etimologia, qui, non &
piu soltanto quel sapere chericercalaradice, laformaoriginaria (intima?), da cui una parola, o uninsieme di
parole, ha preso forma. No, in questo caso |’ etimol ogia agisce piuttosto come sintomo. Indica una possibile
manifestazione. Rileva di quello che Hohl avrebbe chiamato un “incidente significativo” della percezione.
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5. SORPRESA. In una conferenza tenuta alcuni anni fa a Edimburgo, e intitolata “ The quickening of the
unknown” (The Munro Lecture, 2013), |’ antropologa Jane |. Guyer prende spunto da questa citazione tratta
dallo scrittore e poeta nigeriano Ben Okri per delineare quella che chiama un’ epistemol ogia della sorpresa (in
antropologia, ma non solo). Che tipo di conoscenza e questa? Empirica. Nella sorpresa uno spazio si apre, e
nello spiraglio qualcosatraspare. Incerto. Sfuocato. Sospeso. Siamo presi ala sprovvista, quindi senza alcuna
preparazione, da un’irruzione (un dono?) che ci chiede primadi tutto di accettare — per quanto inusuale e
disorientante possarisultare —il palpito di qualcosa“non ancora conosciuto”. (L’ esperienzaacui rinviail
termine “quickening” einfatti quellain cui lamadre, nel corso della gravidanza, percepisce per laprimavolta
i movimenti del feto).

6. Lasorpresa, quindi, come il momento in cui “I’ignoto dichiara se stesso”, ci dice la Guyer. Un istante
primacheil pensiero, in un certo senso, provi ad assestarlo. Ma prima che questo accada, noi — balbettanti —
siamo posti nella condizione di riconoscere in questa dichiarazione una corrispondenza, delle relazioni, per
guanto inconsuete. Qualcosa che ci riguarda, perché improvvisamente ci chiede attenzione. Potremmo anche
dire: ci riguarda proprio perché un’ attenzione prende corpo. Il nostro. E trail guardare el rabbrividire un
legame emerge.



7. CRONACA. Nel suo L’imitatore di voci (Adelphi), in un capitoletto intitolato Bella vista, Thomas
Bernhard rende conto — obiettivamente — di questo fatto:

Sul Grossglockner, dopo un’ ascensione di parecchie ore, due professori amici traloro dell’ Universita di
Gottingen, che erano alloggiati a Heiligenblut, avevano raggiunto |o spiazzo antistante il cannocchiale
installato soprail ghiacciaio. Per quanto fossero scettici, non appena ebbero messo piede nel punto in cui era
installato il cannocchiale, non avevano logicamente potuto resistere alla bellezza senza pari di quelle
montagne, come del resto si erano detti piu volte traloro, e ciascuno dei due avevainsistito perché |’ altro
guardasse per primo dal cannocchiale in modo darisparmiarsi |’ accusa dell’ altro di essersi precipitato sul
cannocchiale. Allafinei due erano riusciti a mettersi d’accordo, eil pit anziano, il piu colto e logicamente
ancheil piu gentile dei due erastato il primo a guardare dal cannocchial e rimanendo soggiogato da quello
che aveva visto. Quando pero eratoccato al suo collega avvicinarsi a cannocchiale, costui, gettato appena
uno sguardo attraverso il cannocchiale, avevalanciato un urlo lacerante ed era stramazzato morto a suolo.

L ogicamente I’ amico superstite dell’ uomo perito in maniera cosi singolare st domanda ancora oggi che cosa
effettivamente abbia visto il suo collega nel cannocchiale, non potendo certo trattarsi della stessa cosa.
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8. Guardare. Rabbrividire. Cosa accade su quello spiazzo sovrastante il ghiacciaio? Che relazione si instaura
tranoi e il mondo? Per quanto scettici, per i due amici professori tutto sembrainiziare sul piano estetico,
della contemplazione: come resistere di fronte alla riconosciuta e iconica “ bellezza senza pari di quelle
montagne” ? Unavolta accordatisi traloro, ognuno vede — “logicamente” — cose diverse, certo. A tal punto
diverse. (Seppure, in apparenza, a partire da uno stesso punto di vista). Poi, pero, le cose cambiano. La
distanza che separava uno di loro dall’ oggetto del guardare, scompare. Quindi, di cosa effettivamente si tratta,
qui?

9. Proviamo afare un passo a lato. Proviamo a spostare per un momento la nostra attenzione dall’ oggetto,
dalaforma—labellavista, il panorama— all’ azione, al processo — ossia all’ atto stesso del guardare. 11 punto
alloradiventa un atro: non piu tanto quello di sapere che cosasi € visto, ma piuttosto di chiedersi cosa
implica questo guardare. In altre parole: cosa, |etteralmente, comprende il guardare.

10. Guardare. Rabbrividire. Proviamo ariformulare la questione in questaforma: che cosaci “prende”,
bruscamente, quando siamo parte del paesaggio? Che cosa trapela, |a dove siamo, tramite questa “ presa’ ?
Perché improvvisamente quel mondo — quella bella vista— non € pit davanti a noi, ossiaaltro danoi, masi
sostanzia con noi. Interroga la nostra stessa esistenza, il nostro essere nel mondo, individuale e collettivo.
(Per analogia, lamorte, in Bernhard, & “I’ambiente” della vita, non lasuafine). Il corpo ne fa esperienza.
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10bis. (Sul Brunnenkogel, dopo un’ascensione di pochi minuti, alcuni turisti traloro sconosciuti, che erano
alloggiati in Pitztal, avevano raggiunto la terrazza panoramica soprail ghiacciaio. Mentre — “ soggiogati” —
ammiravano la bellezza senza pari di quelle montagne, poche decine di metri piu in basso un piccolo gruppo
di operai srotolava e stendeva con grande cura sul pendio dei lunghi veli bianchi a coprire parte del
ghiacciaio. Sulla schedatecnica allegata si legge: Poliestere e polipropilene, bianco puro. Disponibilein
rotoli di 4.85mdi larghezza e 55.00m di lunghezza. Spessore di 3.8mm. Superficie coperta per rotolo:
266.75m2. Descrizione: tessuto non tessuto composito a due strati assemblati. Resiste agli UV, agli choc
termici. Attutisce gli effetti degli UV. Riduce lo scioglimento dei ghiacciai, protegge le zone di neve
formando un ammortizzatore termico tra l'atmosfera e gli strati sottostanti. Il prodotto non contiene sostanze
nocive. Riciclabile per incenerimento.)

11. Lavertigine qui € in questo paesaggio di morbide pieghe in mezzo al “ grande spettacolo della montagna’.
Guardare. Rabbrividire. Viene da chiedersi, come Max Frisch: il piede sullaterra, |0 posiamo ancoraallo
stesso modo? Come se il terreno per tutto cio, per noi, fosse certo una volta per tutte.

12. TATTO. Paesaggio: la dove un’impressione haluogo. Per contatto. Tranoi eil mondo. Potremmo dire,
anche, quella“sogliadell’ essere” (Bachelard) in grado di porci in una condizione particolare per pensareil
significato del nostro essere nel mondo. Andrea Zanzotto ne parlava— nel Ritratto che ne hanno fatto C.
Mazzacurati e M. Paolini (Edizioni dell’immagine) — precisamente nei termini di “una grande offerta, un
immenso donativo”, ampio quanto il nostro stesso orizzonte e necessario “come il respiro stesso della
presenza della psiche, che imploderebbe in sé stessa se non avesse questo riscontro”. Qualcosa di vivo e di
mutevole, che ci “punge e trapunge e di cui noi siamo una specie di spoletta, che si aggirain mezzo, che
cuce... oppure qualcosa chetaglia’. Lasciail segno, il paesaggio, s imprime dentro di noi. E riceve i nostri
segni, le nostre impronte. Ed é in questo andare e venire che si delinea la complessa trama della nostra
esistenza.

13. Il guardare, quindi, e/eil rabbrividire. Toccare il mondo, ma anche essere toccati dal mondo. Se ci
pensiamo, non abbiamo un organo specifico per il tatto, come éil caso per gli altri sensi, perchéil tatto ci
concerne in quanto totalita. Se le cose mi toccano € perché, dal principio, “esse formano una stessa carne con
me”, scrive Mikel Dufrenne (L’ ogl et I’ oreille). Poi aggiunge: “essere al mondo, € essere a contatto, cosa tra
le cose, che allo stesso tempo tocca ed é toccata. |l tatto, € I’ apice della prossimita; e allo stesso tempo ho
anche bisogno della contiguita del mondo, perché manifesta al meglio questa reversibilita per laqualelamia
carne e innestata sulla carne del mondo: non tocco le cose che per quanto esse mi toccano, e Spesso esse
prendono I'iniziativa; [...] Le cose non sono alloratangibili che tanto quanto o sono io: noi siamo della stessa
specie. E da questo fondo di co-naturalita che emergo.”
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14. Non tocco le cose che per quanto esse mi toccano. E spesso esse prendono I’ iniziativa. Essere toccati
alloravuol dire essere coinvolti (travolti?) da qual cosa che comprende la totalita della nostra esistenza. Non
si tratta, quindi, di essere toccati da qualche parte. Siamo toccati, punto. Ma anche, siamo toccati perché con
il mondo formiamo un “tutto”. E il paesaggio permette di pensarci come parte di questo tutto. Di farcelo
“intuire”. Guardare. Rabbrividire.

14bis. (Una sequenza da un film di Claudio Pazienza, Scénes de chasse au sanglier: unamano si muove a
tentoni davanti ai nostri occhi. Toccare. La cortecciadi un abero. Il volto di un bambino. Le tende di una
finestra. Il padre, morto, sul suo letto. Le mani di unavicina. Laportadi casa. || piede scavanelaterra... Una
voce che dice: “Toccacio che le immagini non ti dicono piu”.)

15. E in questa prossimita e fragilita assoluta che & il paesaggio, come relazione tattile tranoi eil mondo, che
stala nostra possibilita di essere umani. E qui in fondo che I’anomalia da cui siamo partiti pud —come si dice
nel linguaggio musicale—“risolvers”, eil “guardare” pud raggiungereil “rabbrividire” se non proprio sul
piano etimologico su quello ben pit importante di un’ etica concepita, direbbe Levinas, come “evento
immediato della sensibilita.”



16. REALE. Scrive ancora Hohl, in un atro dei suoi libri (Tous les hommes presque toujours S imaginent,
Les Editions del’Aire):

Quando un uomo, senza precipitazione, perviene ariconciliarsi, senza precipitazione: voglio dire gli occhi
completamente aperti, in piena conoscenza della nostra condizione e dellaterrificante realta dei fatti [...],
alloravedeil reale. Quando le periferie fanno irruzione, e allora che I’uomo vive veramente il reale.

Questo testo, in una versione leggermente diversa e senzale immagini che lo ispirano, € stato scritto per il catalogo della
mostraacuradi C. Musso, Panorama. Approdi e derive del paesaggio in Italia, 26 gennaio — 13 aprile 2019, Fondazione
del Monte di Bologna e Ravenna, Viadelle Donzelle 2, Bologna.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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