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Quando, negli anni Settanta del secolo scorso, mi capito di ascoltare per la prima volta una lettura pubblica di
Raffaello Baldini (in romagnolo e nellatraduzione italiana), fui subito certo di avere di fronte qual cosa di
speciale, e non solo per laqualita de testi. Erano gli anni in cui in Italiafiorivano i festival di poesia; i poeti
Si trovavano sempre piu spesso a dover comunicare da un palco (“dal vivo”, come si dice per lamusica) con
lettori in carne e 0ssa, senzala mediazione della pagina scritta. Ho detto dover comunicare non a caso: per
molti, questo confronto era— ancor piu che un’ opportunita per esibirsi e per far conoscere la propria opera—
una prova, un cimento al quale eradifficile sottrarsi. Non tutti erano preparati ad affrontarlo (e neanche il
pubblico). Le difficolta non nascevano soltanto dai limiti performativi di questo o quell’ autore, dalla sua
scarsainclinazione afarsi dicitore, attore-interprete della propria scrittura. L’ ostacolo era piu profondo: la
poesia moderna nasce (in Occidente, € forseil caso di precisarlo) proprio da una sistematica rimozione della
teatralita, dellavoce, della presenzafisicade poeta. Alleradici di questa“disumanizzazione” dellapoesia
(per riprendere un termine di Ortegay Gasset) ¢’ e la poetica di uno dei padri dellatradizione lirica
contemporanea: Stéphane Mallarmé. Mallarmé pensa a un’“ opera pura che implica la scomparsa el ocutoria
del poeta’, un’operain cui I’autore “cedeI’iniziativa alle parole’, che, cosi “depurate”, prendono il posto
della*“respirazione percepibile nel vecchio afflato lirico” o “dell’ indirizzo personale entusiasta dellafrase” (
Crise de vers, 1896). Questa presadi distanza dall’ oralitas ritrova—in forme pit 0 meno radicali — nella
poesiaitalianadel Novecento. In un importante intervento del 1986, La poesia ad alta voce, Franco Fortini
osserva

“L’ automortificazione della eloquenza emotiva e stata tanto grande e di moda nell’ ambito ermetico e

nell’ Italia degli anni Trenta, che dir con garbo e passionei propri versi, secondo un costume conviviale di
alcune regioni italiane, quasi bastava a squalificare I’ autore. Siamo stati educati a disprezzare gli attori di

guel tempo —Ruggeri, Ricci, Benassi — che declamavano in teatro Dante o Carducci, Lorenzo de’ Medici o

D’ Annunzio. Posso testimoniare che il timore della sonorita della eloquenza e del gesto € stato, in quella
generazione, cosi grande che Sergio Solmi, Vittorio Sereni, Mario Luzi spingevano spesso |’ inespressivita, la
depressione del porgere (veramoda d’ epoca) sino a mascherare, leggendoli, alcuni dei loro piu belli
endecasillabi”.

In realtd, se ascoltiamo le rare registrazioni delle letture ad alta voce dei maggiori poeti del Novecento (parlo
della generazione precedente a quelladi Sereni Solmi e Luzi, cui s riferisce Fortini), abbiamo |’ impressione
che eloguenza e teatralita non siano state rimosse fino in fondo. Sono una creatura — che sulla pagina e un
graffito inciso nel silenzio — nella performance di Ungaretti diventa un ruggito cavernoso, enfatico, quasi
grottesco; nellaletturadi Saba, la scrittura piana e sobriadi Goal si animadi vibrati e tremoli da guitto;
persino |’ asciuttissimo Montale, leggendo Spesso il male di vivere, fatica a evitare una certa teatralita di
maniera. E si potrebbe continuare.

Quello che emerge in generale dalle esecuzioni vocali del poeti, al di ladellaqualitadelladizione, eélo
scollamento trail carattere del testo e quello della sua performance. 1l contrasto non € solo di stile, di tono;
colpisce, trail testo scritto e quello costituito dalla voce e dalla presenza dell’ autore, una disparita che
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potremmo chiamare compositiva. Mentre nel versi riconosciamo un oggetto estetico integral mente formato,
prodotto di unavolonta creativa rigorosa, la dizione del poeta, la sua mimica, la suavoce, ci si presentano
invece come elementi relativamente accidentali, provvisori, intercambiabili, il cui rapporto con I’ opera, col
testo scritto, non € stato pensato, progettato, controllato con altrettanto rigore. Le ragioni sono ovvie: il poeta
non e un attore, né — se non occasionalmente — un dicitore; la poesia della nostra maggiore tradizione
novecentesca e concepita essenziamente per una lettura mentale, silenziosa; la sua performance da parte

dell’ autore resta un evento occasionale, che il poeta non rifiuta e puo persino ricercare, masul quale non si da
penadi riflettere piu di tanto.

E qui torniamo al punto di partenza. Quello che mi colpiva e che ancora colpisce, nelle letture pubbliche di
Baldini rimasteci, € proprio il rapporto organico trala scrittura e |’ esecuzione vocale. Certo, in un poetain
dialetto il rapporto con I’ oralita & originario, fondativo; main non pochi autori vernacolari Si puo rintracciare
quel “rigurgito” di eloquenza e quello scollamento tratesto e vocalita che osservavamo in quelli in lingua.
Baldini e davvero un caso a parte. Questo si deve anche al fatto che —a differenza di molti poeti in dialetto —a
parlare nei suoi versi non é unio lirico, maunagalleriadi alter ego, di personaggi. Lateatralita— pit 0 meno
evitata o tenuta a bada da altri autori —éin lui la sostanza del testo, la suaradice. In Baldini, I’ esecuzione
vocale (implicita e virtuale sulla pagina) e parte integrante dell’ opera. | suoi testi sono stati messi in scenada
vari attori (a partire dalvano Marescotti), male performances dell’ autore sono insostituibili e inconfondibili.
Per questo mi sembra molto importante laimminente pubblicazione, a cura di Simone Casetta, di una
raccoltadi quattro cd, intitolata Compatto (il titolo € del poeta), che propone per la primavolta 47 poesiein
dialetto e 47 versioni in italiano scelte e lette dall’ autore di Santarcangel o, accompagnate da fotografie,
disegni, testi critici einformativi.



Casetta, fotografo e tecnico del suono, racconta di aver sentito per laprimavoltaallaradio, nel 1994, lavoce
di Baldini che leggeva una sua poesia. Rintracciato il libro dacui il testo eratratto, entro in contatto con

I’ autore e gli propose di registrare le sue letture. 1l progetto si e sviluppato nell’ arco di dieci anni (1995-
2005), e ha portato alla realizzazione di un documento sonoro che non hauguali nella nostra poesia, per
guantita e qualita. Di molti poeti abbiamo a disposizione le esecuzioni vocali, masi tratta per o piu di
registrazioni realizzate occasionalmente, nell’ ambito di un’intervista o di una esibizione pubblica; nel caso di
Compatto, invece, le letture sonore non solo sono molto pit humerose, ma sono progettate e realizzate in
stretta collaborazione con I’ autore stesso, e costituiscono atutti gli effetti una delle sue opere (oltre che un
documento storico insostituibile del dialetto in cui Baldini ha parlato e scritto).

Parlavo di imminente pubblicazione. | quattro cd di Compatto usciranno con il marchio produttoriassociati,
storica etichetta della musica “ alternativa” degli anni 70, che ha di recente ripreso la sua attivita,
riproponendo diversi titoli del suo ricco catalogo. La pubblicazione di Compatto € affidata a un
crowdfunding, il cui riferimento in rete &€ www.eppela.comvraffaellobaldini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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